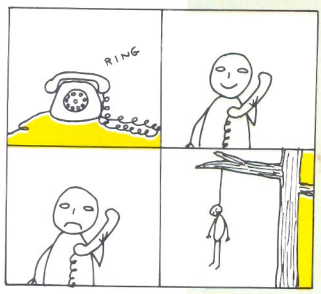
ДЕКАБРЬ/MMII
©фото: олег доленко

Организации, занимающиеся реализацией журнала по Украине: Днепропетровск: ООО "СВ", т. 32 39 93 / ООО "Реал - собор", т. (0562) 32 16 61 / ООО "Союзпечать", т. (056) 370 53 20, 370 53 94 / Киев: т. (044) 567 36 44 / Харьков: АО "Укрпресс - Харьков", т. (0572) 40 57 34 / Крым: ООО "Крымторгпресса", т. (0652) 24 80 73 / Одесса: т. (0482) 61 41 37 / Запорожье: ЧП "Мозгин И.А.", т. (0612) 63 94 30 / КП "Пресса", т. (0612) 63 74 73 / Львов: ПП "Пресса плюс", (0322) 63 41 63 / Сумы: "Университетская книга", (0542) 21 13 57 / Донецк: сеть магазинов "Музыкальный Мир" / Представитель в Киеве: т. (044) 567 36 44 / Представитель в Одессе: т. (0482) 61 41 37

©фото на 1-2 странице обложки: **олег доленко**,[молчание-золото] 8067-7076249, www.photo.crimea.ua/dolenko,
с благодарностью **александру кадникову** за предоставленный реквизит

информационно-развлекательный журнал "наш"#12 декабрь'2002года
свидетельство о регистрации кв#3605 от 24.12.1998
издатель и учредитель: ооо независимая издательская организация "дива"
49038 днепропетровск, проспект карла маркса, 98,издательство
"дива",0562.32-25-80,056.370-42-68
главный редактор - а.в.бухман
журнал отпечатан в типографии "украина": днепропетровск, ул.комиссара
крылова,7а, 056.7294200
тираж[25000]экз.
цена договорная
индекс подписки: 22927

рис: david shrigley



благодарим за помощь в подготовке номера 12'2002 (в беспорядке): егора ковальчука, алексея цветкова и ФАЛАНСТЕР, николая троха, дмитрия десятого, лену рыхальскую, александра мильштейна, дину онищенко, алексея семеняку, яра тихого, юрия поповича, евгения баля, жору фомина, тима дорофеева, александра кадникова, виктора булычева, анечку сороколет, дмитрия комма, анжелику артюх, владушку-оладушку, константина донина, александра ройтбурда за русские советские песни, стасю, рыжую, пашу белика, ивана цюпку, анну артеменко, игоря гусева, иру, юру цинмана, вячеслава шелепу, вадима ершова-киргиза, игоря брентона (паламарчука), илью чичкана, товарища врадиса – калькулятора и человека, олега доленко, владимира золина, группу ГОГОЛЬ БОРДЕЛЛО, группу ГОВОРЯЩАЯ ГОВЯДИНА, инопланетян дениса и никиту барбарисов, андрея кажушко – макаренко наших дней, великого финского режиссера, имя которого нельзя называть вслух, подопытных обезьян дмитрия гайдука и многих других хороших людей. спасибо всем читателям журнала.

43
42
50

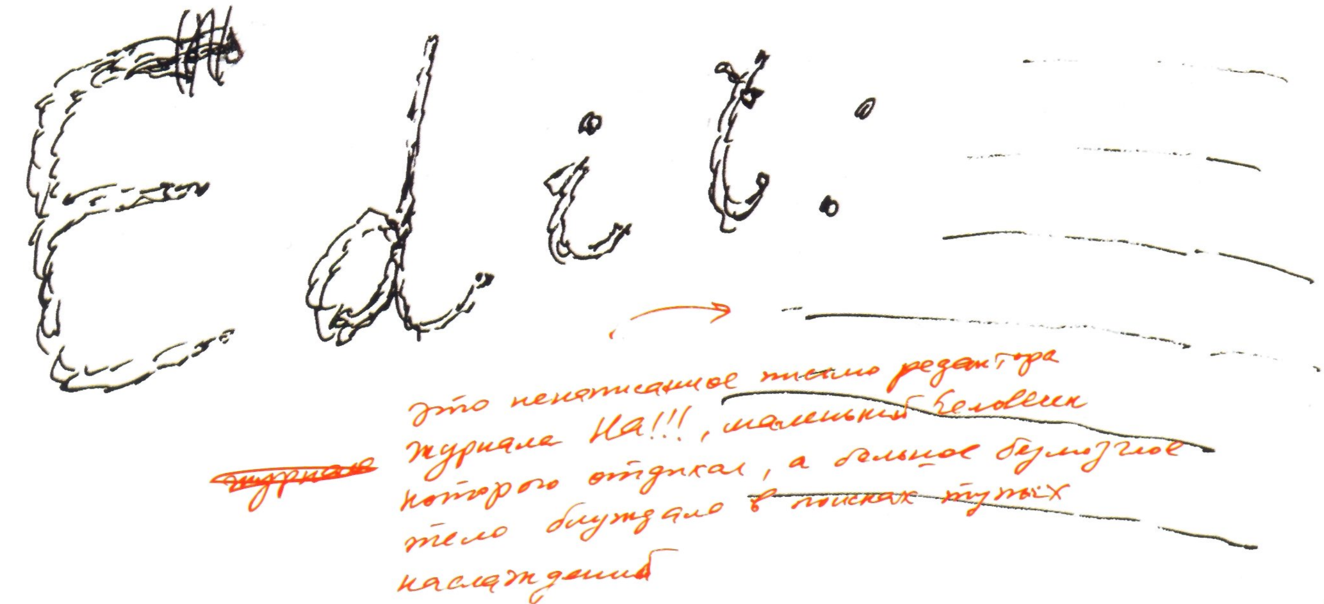
ПОРАЖЕННОМУ
ТОКОМ. ДЕЛАЙ
ИСКУССТВЕННОЕ
ДЫХАНИЕ.

это маленький человек внутри каждого из нас, который работает за это большое безмозглое тело

это большое безмозглое тело, оно есть у каждого из нас

это компьютер — отбойный молоток 21 века

это обмен разными видами энергии



Из коллекции **варвары олефиренко**,<varvarart@rambler.ru> снимок героически украден со стенда клуба атлетической гимнастики КПИ

издатель и главный редактор антон бухман / соиздатель геннадий корбан / коммерческий директор виктория никитина / редактор дмитрий прибытько / редактор макс шевцов / менеджер по распространению виктория заворотняя / цветоделение и pre-press андрей давыдов / сканирование и цветокоррекция сергей кошевой / дизайнер вадим ганненко / дизайнер родион чернов / арт-директор-дизайнер-и-все-такое игорь николаенко

офис в киеве: ул. красноармейская, 28 т. 2281149, рома новиков

заглянуть в старые номера за 1999–2002 годы можно, позвонив в редакцию по т.0562/322580, 056/3704268, или заглянув на книжный рынок "Петровка" в Киеве, 14 ряд, 13 место. Купить в Москве – Ad Marginem: 1-й Новокузнецкий пер.,5/7; т.9519360 / Проект ОГИ: Потаповский пер.,8/12, строение 2; т.9275609 / Магазин "Фаланстер": м.Пушкинская, Большой Козихинский переулок, 10; т. 504-47-95

arj

ДУШ

ВОДА

©фото александр кадников,0652/299207

Издательство не несет ответственности за содержание сообщений информационных агентств и может публиковать статьи, не разделяя точки зрения автора. Материалы не рецензируются и не возвращаются. Идеи оформления и все содержание являются объектом авторского права и охраняются законом. Перепечатка и иное их использование без разрешения издательства не допускаются. Рекламные материалы предоставляет рекламодатель. Согласно действующим в издательстве правилам, ответственность за достоверность объявлений несет рекламодатель. Он самостоятельно отвечает за содержание предоставленных данных, за соблюдение авторских прав и прав третьих лиц, за наличие ссылок на лицензии и указаний на сертификацию продукции и услуг в порядке, предусмотренном законодательством. Издательство исходит из того, что рекламодатель имеет право и предварительно получил все необходимые для публикации разрешения. Передачей материалов рекламодатель также свидетельствует о передаче издательству права на изготовление, тиражирование и распространение рекламы. Претензии относительно качества рекламы, а также сроков ее публикации принимаются в течение 20 дней с момента выхода номера в свет.

Фирмы, принимающие подписку на журнал "Наш" с доставкой в офис: г.Киев, Подписное агентство KSS, (044)464-02-20, 212-00-50 г.Львов, "Деловая пресса", (0322)70-34-68, 70-54-82 г.Днепропетровск, ЧФ "Библиотека – Пресс – Информ" (056) 778 00 93, 778 00 47 Жители других государств могут подписаться на журнал в подписном агентстве KSS, (044)464-02-20, 212-00-50

Жители Москвы и оккупированных ею территорий могут заказать журнал, набрав в адресной строке своего интернет-браузера www.dotstyle.ru

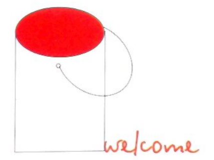
Подписной индекс в каталоге укрпочты – 22927 Доставка в любую точку Украины

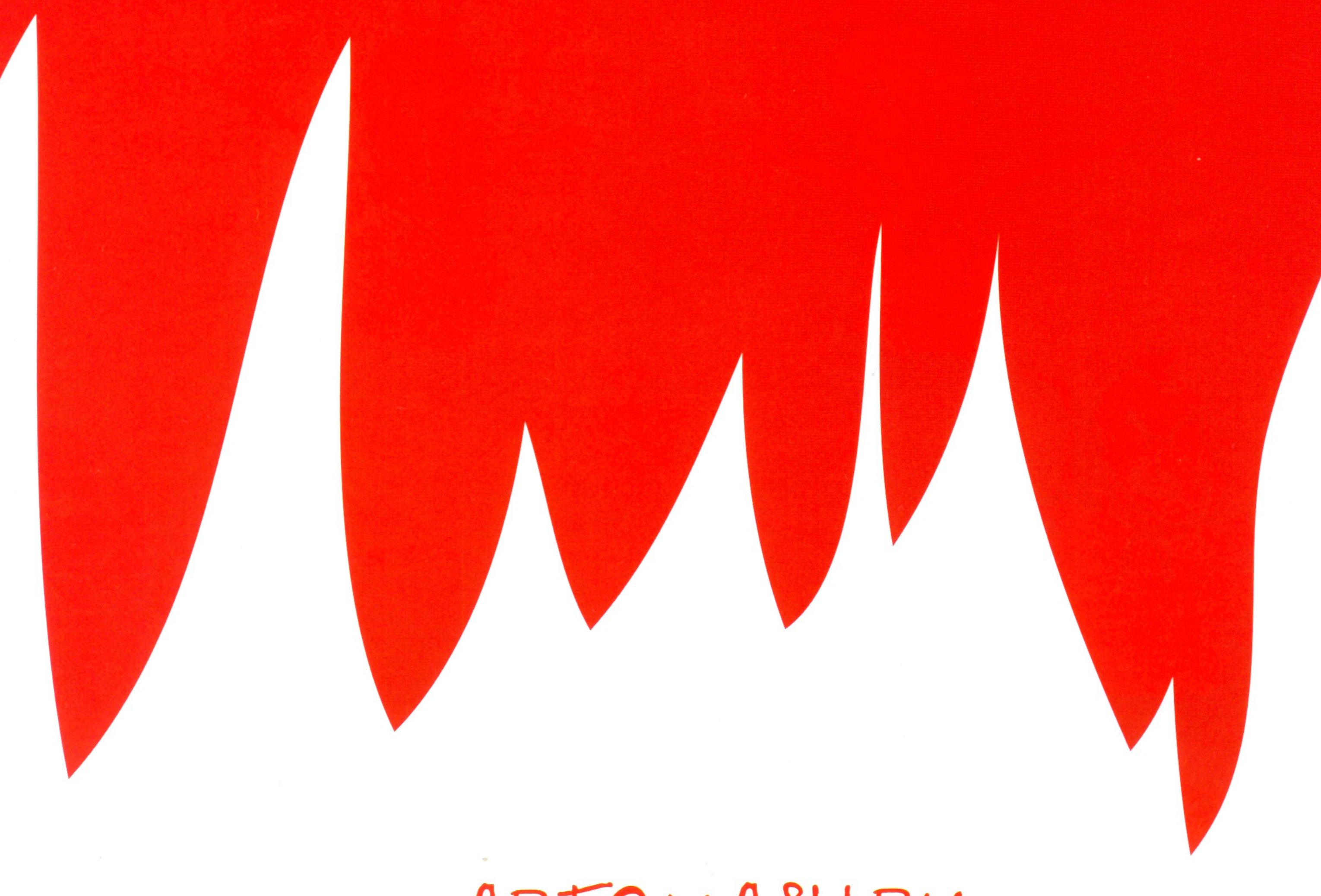
Жур…
отклик…
предложения о творческом сотрудничестве. Главным критерием при отборе работ служит непонятно что, типа личные вкусы редакции в рамках чисто конкретной концепции журнала, извините. Публикации интервью, фото- и арт-проектов, информация о концертах, выставках и других малокультурных событиях не носят коммерческого характера, взятки в особо крупных размерах принимаются строго при наличии сертификата качества и закуски. Интим предлагать, на интим соглашаться.

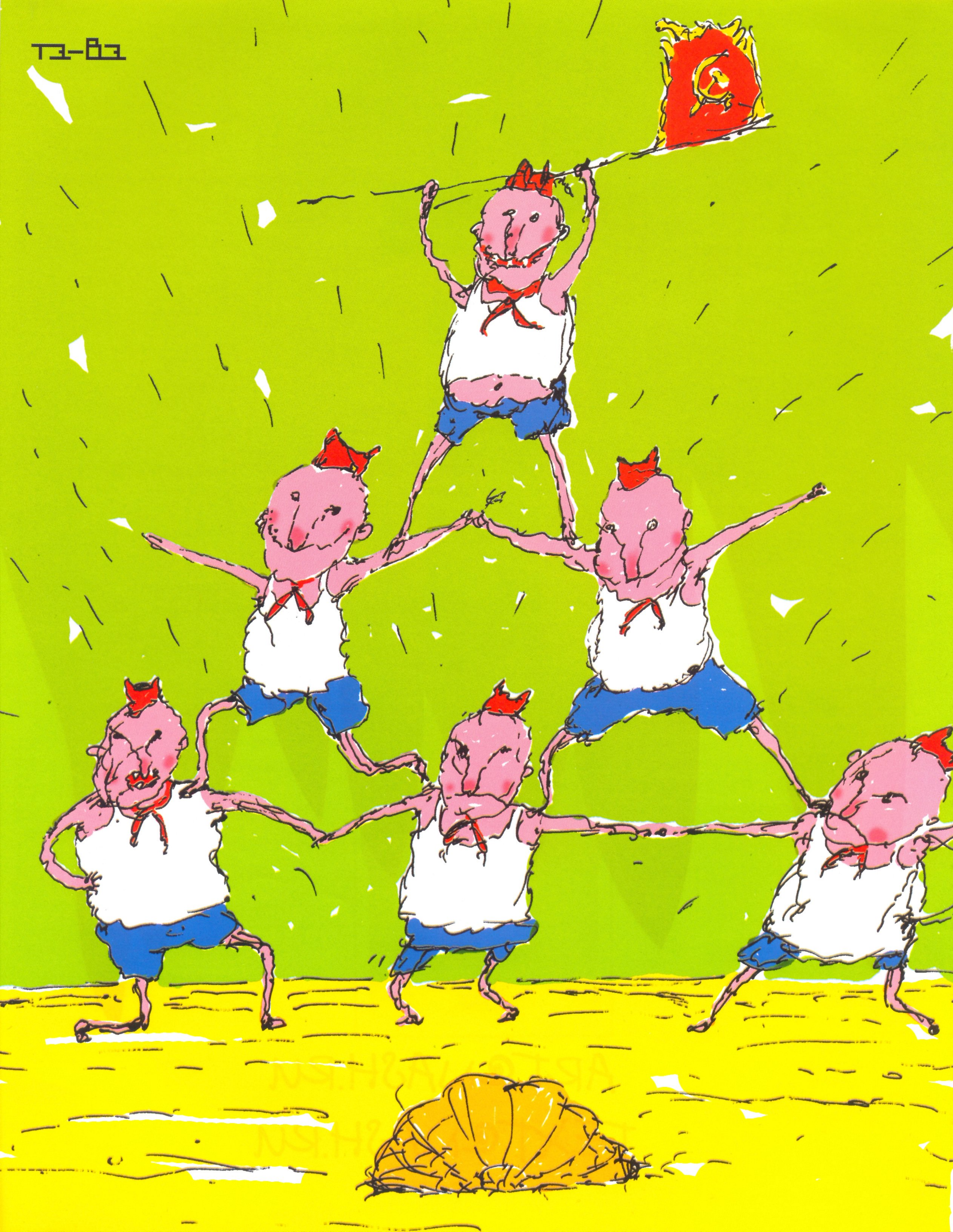
*арт- и фотопроекты –
Игорь Николаенко, арт-директор
E-mail:art@nash.ru
T.(056)3704268

**тексты –
Дмитрий Прибытько, редактор
E-mail:text@nash.ru;
T.(056)3704268

***реклама –
Виктория Никитина, коммерческий директор
E-mail:money@nash.ru
T.(0562)322580






ТЭ-ВЭ

Взятое со всеми уликами подразделение "Североафриканского Фронта" планировало отравить на Рождество пассажиров лондонского метро сразу на восьми станциях. Конечно же, они "исламисты". "Вашингтонский снайпер", три недели стрелявший по гражданам столицы США и оставлявший записки, вроде: "Уважаемая полиция, меня зовут Господь Бог", оказался двумя черными исламистами. Дорогие курорты, торговые центры, модные мюзиклы стали местами массовых жертвоприношений исключительно по вине "исламистов". Жертвы несут себя туда во имя собственной наивности и слепого комфорта. Они платят существованием именно за то, что гордо именуется их "невинностью". "Исламист", что бы он о себе ни думал, выступает только как экзекутор, исполнитель, агент реальной ответственности во вселенной приятного и выгодного системе сна. Если вы отказались просыпаться, сон может окончиться вместе с жизнью и раньше, чем вы думаете. Смерть не со всеми так предупредительна, как Брэд Питт в роли Джо Блэка, да и сам Джо Блэк был смертью медиа-магната, а не простого смертного, т.е. смертью отправителя иллюзий, а не их получателя.

Главный глобалистский теоретик Фукуяма, сообщивший нам десять лет назад о "счастливом конце истории", предостерегает сегодня от "исламо-фашизма", основной угрозы миру. Под "концом истории", собственно, понимался конец альтернатив торговому строю. Все варианты более справедливых отношений, более сложных стимулов, более достойных единиц измерения, чем рыночные, были объявлены устаревшими, утопическими, опасными. Однако история - это динамический процесс, а не станок, печатающий деньги. Если её столь грубо "останавливать", она

СЛУЖЕБНЫЙ
ВХОД

поворачивает назад и вместо вытесненных прогрессивных альтернатив являются новые, т.е. хорошо забытые старые, консервативные, в красивых средневековых одеждах и с изящно окровавленным мечом священной войны. Еще недавно в западном языке "марксист" звучало загадочно, как "спирит", и порочно, как "абсент", сегодня так звучит "шахид". Когда Фукуяма пишет, что исламо-фашизм это "коммунизм сегодня", это верно в том смысле, что причины, порождающие сопротивление всё те же — разделение обществ на меньшинство собственников и большинство работников, разделение мира на меньшинство "офисных наций" и большинство "народов-гастарбайтеров". Даже пот у первых и вторых разный на вкус. В первом случае это пот дансингов и пляжей, во втором — конвейеров и плантаций. Во французском городе Кале курды и афганцы захватили католический собор и устроили в нём себе республику, окруженную полицейскими автобусами. Если капитал теперь не имеет национального адреса и свободно движется по миру, почему то же самое запрещено людям, из которых капитал выжимают? Группа нелегальных марокканцев, задавшихся этим вопросом, задохнулась под крышей автофургона на испанской границе.
Чтобы превратить современную горизонтальную толпу в пирамиду социальной иерархии, в неё втыкают невидимую финансовую ось. Этот полюс прироста капитала вращается, накручивая нас на себя, возникают "этажи", "положения", "репутации", "места". Ваша самооценка зависит от длины радиуса вашей орбиты вращения вокруг полюса капитала. Исламский ответ — попытка намотать общество на ось Откровения, данного в кораническом единобожии. Там ваша самооценка и место зависит от градуса веры и готовности к отказу от себя ради абсолюта. "Мы хотим умереть больше, чем вы хотите жить", — говорили шахиды на неожиданном продолжении "Норд-Оста". У светской западной системы императив другой: "Мы хотим продать вам больше, чем вы хотите купить". Шопинг, как известно, это творчество, и далее по тексту только что вышедшего "Поколения Икс" Коупленда. Теоретик Хаким Бей, в другой только что оттиснутой по-русски книге, приспосабливает язык суфиев к восприятию американских гранжеров. Писатель Уэльбек судится с мусульманской диаспорой за то, что назвал ислам самой нехорошей религией. Что же касается московского "Норд-Оста", о мюзиклах все можно узнать из триеровского фильма с Бьорк. Эти слезливые и слабоумные песнопения подходят для самовыражения первого мира, они там и возникли как массовый антидепрессант во время американской "депрессии" (см. об этом "Колыбель качнется" Тима Роббинса). Мюзиклы вызывают зависть и напряжение у мира второго и неуместны в третьем. Простое уравнение: когда третий мир (Чечня) приезжает с автоматами во второй (Москва), стрелять начинают там, где транслируется первый (отечественный мюзикл), ибо там максимум неадекватности между содержанием жизни и заимствованной формой выражения. Еще одно простое уравнение: на каждого убитого на мюзикле террориста приходится два отравленных эфэсбэшным газом заложника. Система признает, что и для неё жизнь одного шахида стоит как минимум двух жизней зрителей мюзикла. Добровольная смерть с пластитом на теле и усыпление заложника имеют разную цену даже для торгового строя.

Впрочем, полно упрямцев, равно далеких от биржи и от мечети. Они желают наматывать общество не на доллар, и не на Коран, а на "боливарийскую революцию", которая нынче в моде у латиносов. В Бразилии, как и ожидалось, избран президентом товарищ Лула, социалист с пролетарским прошлым и очень решительной, когда-то подпольной, партией. В Эквадоре пришел к власти Лусио Гутьерос — эксцентричный выдвиженец индейцев и марксистов, пару лет назад поднявших там неудачное восстание. Все они не только давние друзья старины Кастро, но и поклонники венесуэльского президента-левака Уго Чавеса, поставляющего на Кубу дешевую нефть и любящего поиграть с Фиделем в бейсбол. Венесуэла - единственная, наверное, страна, где "запрезидентские" митинги собираются сами и где их регулярно разгоняет полиция, как "люмпенов и смутьянов". Чавес настолько фактурен, что стал альтер-эго для "новых красных президентов" континента. В 92-ом, будучи полковником, радевшим за народ, он поднял восстание и занял президентский дворец в Каракасе, но через несколько часов решил, что переворот это как-то старомодно, огласил по TV свою революционную программу и сдался, получив пару лет тюрьмы. Это был правильный пиар. Когда Уго освободился с кичмана, весь народ ликовал и на портретах его рисовали в обнимку с Боливаром. Выборы были выиграны с 80 процентами поддержки. Теперь Чавес ведет еженедельное телешоу "Алло, президент!" (Кушанашвили просто отдыхает), для разъяснения сущности венесуэльского социализма может посреди речи спеть не очень приличную серенаду, а в Вашингтоне его страну зовут "взбесившейся бензоколонкой" и финансируют оппозицию, собирающую медицинские данные о "паранойе" президента.
Такой вот получается у латиносов "красный пояс". Плюс партизанские районы в Колумбии (Маркеталия) и Мексике (Чьяпас). Все это вместе называется "великой боливарийской революцией". Первыми про "боливаризм" заикнулись, помнится, именно колумбийские партизаны. Им первым, похоже, за него и достанется. Военная операция США в Колумбии обсуждается Конгрессом и намечена на весну. Лула, Чавес, Гутьерос и Кастро уже выступили против планируемого вторжения, намекая, что не официально, конечно, но займут-таки в этой войне сторону партизан. Особым пропагандистским аргументом против колумбийской герильи, кроме кокаина, были несколько активистов ольстерской ИРА, воюющих в джунглях. Доказательство связи с "террористическим интернационалом". У самих ИРА сейчас очередной мрачный период. Лондон вновь ввел в Ольстере прямое, как лом, правление, приостановив всю, и без того фиктивную, североирландскую демократию. Второй месяц я читаю статьи и речи лидера ИРА Джерри Адамса, чтобы составить из них русский сборник. Человек он героический. Но пишет монотонно и тяжело, как газета "Правда" из моего детства.

Новая антиглобалистская тусовка во Флоренции. Альтернативный бизнесменскому форум проходил в Старой Крепости и закончился полумиллионной демонстрацией под лозунгом: "Другая Европа возможна!". Собравшиеся назвали себя "движение движений". Действительно, от феминисток до фермеров. Несмотря на размах, пресса отнеслась прохладно: ни убитых, ни раненых, витрины почти все целы, а уличными джем-сэйшнами под портретами Боба Марли и Карла Маркса журналистов не удовлетворишь. Возникло впечатление, что главный антиглобалистский лозунг теперь: "Сопля камень точит!", но не успели так подумать, как сразу после флорентийской демонстрации арестован один из её лидеров, итальянский анархист Франческо Карузо и еще двадцать карбонариев. Обвинение: "Антигосударственный заговор, подрывная деятельность". А чем еще должен заниматься анархист? Не только же с флагом пиратским бегать, как в новой песне детсадовского "Короля и Шута". Неожиданно за анархиста вступилась группа флорентийских священников: "Если Франческо сотоварищи вел подрывную деятельность, арестуйте за это самое и нас". Но благородных клириков никто арестовывать не стал.

Анархизм предполагает отказ от самой модели: пассивная масса - незримая ось - возникающая в результате их контакта социальная иерархия. Перейти от несправедливых монотонных пирамидальных структур к сетевым, подвижным и бесконечно разнообразным. Заменить формальную власть взаимной коммуникацией, а огромные искусственные коллективы небольшими естественными группами. Пафос афоризма "Анархия — мать порядка" не в том, чтобы изгнать хозяев и начальство, но в том, чтобы не было принадлежащих и исполняющих, чтобы каждый нес добровольную ответственность за все, что делает. В таком раскладе "начальник" и "хозяин" будут попросту невозможны. Анархистское решение проблем идеально и потому утопично, т.е. наименее вероятно. Анархия остается пространственно локальной: замкнутой в небольших самоуправляющихся группах, и локальной во времени - множество людей способно на такой уровень доверия друг к другу только во время мобилизующих их восстаний, когда обыденность прерывается ради События, и многим открывается бесконечное разнообразие возможностей, "непредставимых" вчера и снова "невозможных" завтра, когда Событие вновь станет легендой. Событие - это не действие в условиях, не действие вопреки условиям, но успешное покушение на сами условия, изменение их кода, выбор неожиданного будущего. В Москве локальным анархистским коллективом является книжный магазин "Фаланстер". На днях проверять нас "на экстремизм" приходила милиция. Начала изымать книги. Первой изъяли "Энциклопедию секса". Действительно, мало ли что напечатают под таким названием? Потом субкоманданте Маркоса — "он в маске", потом Ломброзо — в названии есть слово "антисемитизм". Дальше милицейской фантазии не хватило. О том, что Система как ни в чем другом заинтересована в нарушителе и преступнике дотошно и убедительно пишет Лимонов в своем тюремном дневнике "В плену у мертвецов". При торговом строе "заинтересованность" опасно извращается: врач объективно заинтересован в болезнях, продавец шампуня - в перхоти, продавец крема — в старении кожи, гробовщик — ну, сами понимаете. На этом держится благополучие и прибыль. Рынок проблем спрятан внутри всех остальных рынков. Если проблем становится меньше, кто-то всегда теряет бабки. Конечно, это не касается тех, у кого ничего нет. Кто не продает и не покупает. Каждые четыре секунды кто-то на земле умирает от голода. Просто не досталось еды. Сколько секунд уходит у вас, чтобы прочитать этот текст?

Алексей Цветков

©фото:александр кадников,0652/299207

19 октября текущего года я наконец-то реализовал свою уже довольно старую мечту попасть на концерт группы «Говорящая Говядина». Учитывая, что это было их первое «хождение в народ», я был счастлив вдвойне, став свидетелем воистину душераздирающего события: двое взрослых дядьев, нагло включив фанеру, выползли на сцену и устроили такой балаган, что зал даже пить спиртные напитки от неожиданности прекратил. Вопреки афишам, ностальгирующие по великой группе "Chicken Smile" горожане (если кроме меня таковые существуют) увидели не своих почивших 8 лет назад любимцев, а дуэт огнедышащих упырей-клоунов. Правда, «ГовГов» состоит из половины вышеупомянутой «курицы», но... Люди, пришедшие слушать рок и ролл, почувствовали себя по меньшей мере странно. Как свидетель, расскажу правду. Зал, до этого вполне обычно плясавший, бухавший и энергично обнимавшийся с давно не виденными друзьями, просто офигел от такой наглости: мало того, что «фанера», мало того, что два клоуна, но — ПОЧЕМУ ТОЛЬКО ОДНА ГИТАРА?!! Какой же это нах рок-концерт?! На второй-третьей песне произошел натуральный политический раскол. Треть публики ломанулась под сцену, поскольку драйв был бешенный, а сил сдерживать размягченные тела не осталось никаких. Вторая треть, состоящая преимущественно из ортодоксов фузящих гитар, приступила к

Говорящая Говядина

хит с точки зрения производства

нестройному (читай: нетрезвому) освистыванию «Говядины», громкому и примитивному с точки зрения словарного запаса матюканию и тыканию в сторону сцены мозолистого от частого употребления среднего пальца. Остальные — самая большая треть — вросли в кресла, побелевшими пальцами сжимая пластиковые стаканчики и сигареты (скока их поломалося!), ничего не понимая и лихорадочно пытаясь сообразить: «где же под**бка»?

На сцене происходил настоящий жопокалипсис. Гитарно-ориентированный (не без посторонней помощи) Юра Кунилин, облаченный в brand new second hand и немецкую каску, со сложной гримасой смущения, усталости от образа жизни и понимания того, что он почему-то на сцене, а не за столиком, пытался играть на гитаре и иногда подпевал. Саша Петин в прикиде то ли тарханкутского дайвера, то ли немецкого велосипедиста открывал рот, показывая, что он — главный вокалист.

Музыка — под стать внешнему виду исполнителей. К слову о фанере: на самом деле это была минусовка. «2—». Без гитары и голоса. Знаю точно, поскольку несколько раз Саша не попадал, а Юру и так было слышно, хоть и плохо. Он ведь гений, а этого незаховаеш! «Говорящая Говядина» привезла на родину полный

Фотографии из архива группы ГГ

Фотографии из архива группы ГГ

набор своих самых лучших песен, хотя скажу вам — плохих песен у них нет: поскольку все они принципиально трэшевые, о плохих говорить трудно. Такой, блин, коммерческий ход. Дох. В процессе их выступления последняя обалдевшая треть слегка поредела, пожертвовав многими в ряды первой, самозабвенно плясавшей возле сцены. Припев «Тьоти Светы» они подхватили с непонятным энтузиазмом, что, вероятно, можно объяснить очень легким для запоминания текстом: ля-ля-ля-ля. Железный хит! Еще два дня потом ходишь и напеваешь, нервничая от невозможности вытряхнуть из головы доставучее произведение искусства...

Так уж сложилось, что я вынужден любить все, что касается "Chicken Smile" — кризис талантов и поклонников, помноженный на зависимость и наличие в белом кухонном шкафу морозильной камеры. Когда на горизонте появилась первая партия песен «Говядины», мне удалось застать их в киевской студии, расположенной в Сашиной квартире (эмигрант, бля!), и «в теплой дружественной обстановке» поговорить с дуэтом об их нетленном музыкально-текстуальном творчестве. Диктофонное свидетельство нашего общения переведено в буквенное и то давнее, самое первое в истории группы интервью публикуется только сейчас лишь потому, что раньше в потенциал «ГовГова» мало кто верил. Однако после концерта все сомнения отпали, и журнал НАШ согласился быть посредником в знакомстве группы и потенциальных масс поклонников. Интервью начинается на кухне. Все остальное зафиксировано в тексте.

Шапка: Ты уже поставил?
Саша Петин: Что?.. Бутылку я поставил.
Шапка: Наливай!
Саша Петин: Наливал ты, поэтому продолжай.
Шапка: У вас что, болезнь общая?
Саша Петин: С кем?
Шапка: С Певцовым. Где вы заразились?
Саша Петин: Чем?
Шапка: Да болезнью этой общей! Типа «кто первый наливал»...
Саша Петин (отрывисто и нервно): Нифига. Нифига. Не знаю. Это мне не нравится. И очень сильно, кстати!
Шапка (пытается что-то объяснить): Ну...
Саша Петин (икнув, перебивает): Я вам щас все объясню. Я вот работаю на пи*датом радио и там все почему-то больны такими комплексами... Там такие дядьки 30-летние...
Шапка (кивая на диктофон): Это уже идет?
Саша Петин (в запале диагностики не обращает внимания): Понимаешь, блин?! Дядьки — и все больные какими-то такими... Первый наливает, второй не выпивает, первый чокается, второй не чокается!.. Пятый еще чего-то делает. В итоге они «руку не меняют»!
Юра Кунилин (скромно и таинственно поднимает палец): О!
Шапка (начинает нервничать): Да вы запарили! Давайте про «это»!
Юра Кунилин (многозначительно закрывая глаза): Может забухаем лучше?..
Саша Петин: А, точно! Мне это больше нравится!

(Пауза с соответствующими бульками, стуками стекла о стекло, железа о посуду и удовлетворенным кряхтением)

Ш. (жуя): Это гораздо позитивнее.
Ю. (покровительственно соглашается): О!.. Так вот...
С. (перебивает): А я вот слово «позитив» ненавижу. Это как в рекламе (говорит непонятный набор звуков, ему виднее!), блин!
Ш. (слабо пытается защищать слово): Но ты ведь его вынимаешь из контекста...
С. (воинственно размахивает стопариком): Какой нафиг контекст? Нет тут никакого

контекста! «Позитив» плохое слово только потому, что в русском языке оно — заимствованное! А в английском языке оно родное и абсолютно нормальное.
Ю. (рассудительно): Позитив — это правильное изображение. Негатив — это...

(Шапка стонет)

Ю. (не обращая внимания продолжает): ...черное изображение!

(Общий галдеж, в конце которого разборчиво слышна угрожающая фраза Шапки «хо-ррррро-шоооо...»)

С.: Ого... (начинает петь) И пусть ни водки за душой... Но все равно мне хорошо!
Ю. (подхватывает мотив): И пусть ни водки... (обнаруживает, что водка есть) Ну ладно, давай!
С. (плохо изображает обреченность): Ага, конечно...

(Пауза с соответствующими бульками, стуками и оч-чень удовлетворенным кряхтением)

С. (снимая с себя ответственность за направление разговора): Нет, ну серьезно, Шапка, ты ведь обещала помочь с возникновением... Потенциальных вопросов.
Ю. (завороженный звуками речи Саши): Че-го ты там ему обещала?
С. (старушечьим дребезжащим голосом): А я и не знаю, чего я ему обещала!..
Ш.: На самом деле...
С. (перебивает): С Машенькой познакомить! Но этого же не будет все равно...
Ш. (гримасничает): Изначально!.. (пытается спрашивать) Нет, действительно, расскажите всю эту историю.
С. (тупит): Какую?
Ш.: Ну с «ГовГовами».
Ю. (презрительно): С какими «говговами»? С «Говнами», что ли?
С.: Правильно называть - «ГОвна»! Потому что «ГоуГоу» - это есть такая группа-попсня...
Ш. (ничего не зная, уточняет): «ГовГов»?
С. (терпеливо): «ГоуГоу».
Ш. (не понимая): «ГоуГоу»?.. Нет, а у меня тут «ГовГов».
Ю. (ухмыляясь в тарелку): Ну... Яблоня от яблони.
С. (неразборчиво кудахчет): ...У них есть электронный адрес, как на веревочке на шее: даби-даби-даби...
Ш. (жаждая просвещения в каббалистику звуков): А что такое «даби-даби-даби»?
С.: WWW.
Ю. (шумно выдыхая дым): А ху из даби твоя?
С. (отмахиваясь): Это какая-то ху*ня московская. Кто-то первый придумал... Какая-то пи*да во всех этих... интервью... ну, э-э... радиоштуках короче...
Ю. и С. (хором и с явным удовольствием): Даби-даби-даби-даби-даби!...
С.: Я б повбывав бы!.. А еще я реально ненавижу слова «отдуплился» и... Нет, «колбасит» и «плющит» - это смешно. Когда пятилетний — ну, маленький - ребенок Воронюков это говорит, мне очень нравится: «плющит и колбасит»! Гы-гы-гы!..
Ю. (не соглашается): Нет, его либо колбасит, либо плющит.
С.: Нет! Либо плющит, либо колбасит! Или-или. Да... Но «отдуплился» - повбывав бы! Это слова Воробейчика! Три бэ-эм-вэ купил.
Ю. (уточняя): Бэ-эм-ВЫКУПИЛ?
С.: Ага! Теперь его плющит и колбасит! Тренер ему сказал, чтобы отдуплился и купил себе бэ-эм-ву!

(Долгое отступление про Ди Каприо, автотранспорт и умных, красивых и порядочных людей, которых не за что и некому стебать)

Ш. (начиная терять нить): Ладно, рассказывай!
С.: Ну? Чё рассказывать-то?
Ш.: Корневую классику рассказывай.
С. (глядя на пустой стаканчик и не слушая): В смысле?
Ш. (теряя терпение): Ну — кто придумал, как... Рассказывай.
С. (отвлекается от емкости и, прокашлявшись, дикторским голосом начинает): Мы хотели создать проект. Мо-о-о-одный!.. С красивыми девочками. Чтобы звучала... (глотает пищу) ...приятная музыка.
Ю.: В общем, он пи*дит ху*ню. Рассказываю я.
С. (не желая покидать сцену): Нет, ничего подобного! Мы искали название для проекта, от которого...
Ш. (обалдевший): Да какое название! С самого начала давай! Что у вас было в начале: название или проект? Ваще, блин!..
Ю.: Название.
С.: Курица или яйцо.
Ю. (напрягая цитатой память): В начале было слово.
Ш. (с трудом успокаиваясь): Ладно.
С. (нежно): Юрочка, расскажи что-нибудь!
Ю.: Залез я однажды в этот...
С. (подсказывает): Словарь.
Ю.: Вот-вот! Залез и обнаружил там два рядом стоящих слова...
С.: Кипяченый киргиз! Га-га-га!
Ю.: Дурак. (обиженно выдерживает паузу)
Ш. (успокаивает оратора): Ну, какие?
Ю.: После слова «говорить» находится «говядина». Соответственно — умеет говорить...
С. (не унимаясь): А после слова «кипятить» находится «киргиз»! Га-га-га!.. Соответственно, киргиза можно кипятить! Нет, великолепное ведь название, гораздо лучше чем «Битлз»!

(Галдеж с перечислением вариантов названий для второго, третьего и так далее альбомов. Все просто обсираются от хорошего чувства юмора друг у друга и долго не могут успокоиться, произнося за это тосты)

С.: Вот видишь, как полезно пользоваться правилами... Правописания!
Ш.: Родилось, значит, название и...
Ю. (помпезно): И понравилось мне это название. И сказал я...
Ш. (кривляясь): Да будет так!
Ю. (не теряя одухотворенности): Нет, я сказал...
С. (не в силах выдержать Юрин апломб, срывается): Га-га-га!..
Ш.: А когда это было? В какое время? Летом?
С. (не унимаясь и уже гораздо громче): Га-га-га-га!
Ю. (задумчиво растирая бычок в пепельнице): Нет. Холодно было. И противно.
С.: Почему это зимой? Летом! Мы не были зимой в Киеве.
Ю. (устало отмахивается): Какое лето и какой Киев? Это был ноябрь...
С. (начиная проявлять заинтересованность): А где?
Ю.: Где-где? В Днепре, блин.
Ш.: А в каком году? В 2000-м?
Ю. (неуверенно): Нет. Девять-восемь, по-моему...
С.: Да ладно, не выдумывай такие глупости.
Ю.: Ну вот — закопал ху* в историю, блин...
С.: Что?
Ю.: 98-й.
С.: Что — 98-й?
Ю.: Название.
С.: Так ведь его не было! Его пропускали. Сначала был 97-й, а потом сразу 99-й. 98-й мы просто весь пропили. И его не было!

(Шапка, начавший было закипать, попускается и тихонечко нервно хихикает)

Ю.: Хрен! 98-й!
С.: Что «хрен 98-й»?
Ю.: Не хрен, а год 98-й. Тогда я придумал название. Потом пропускаем три года...
С. (косясь на бутылочку): Давай сначала пропустим... Три года!
Ю. (понимая, соглашается): Давай — сначала три года...
С.: А потом — прыгода! Га-га-га!..

(Увлеченный обмен рифмами вроде вышеупомянутой и «один раз — не голуаз»)

Ш. (требовательно): Ну?
С. (Юре): Ты продолжай пока.
Ю.: Что — продолжай? Я пока не могу. (ставит стаканчик на стол и скромно закусывает)
С. (давно уже выпивший и закусивший): О, ждем у моря прыгоды.
Ю. (парирует со ртом, полным водки и пищи): Обещанного прыгода ждет.
С.: А нет ли водички?.. Никакой?

(Бубнят что-то про заводной апельсин, запасливость и говядину)

С.: Ты знаешь, Юра, я скажу тебе честно...
Ю.: Пошел я на ху*?
Ш.: Короче...
Ю. (возвращаясь к мысли): Да, об этом я и говорю.
С. (реагируя по-своему): Кому еще налить? Допивайте.
Ю. (снова теряя мысль): Да, взболтнуть, но не смешивать.

(Пауза с соответствующими звуками)

Ю.: А потом... нынче... то есть этой... зимой...
Ш.: 2001?
Ю.: Да. (печально) Невыносимо холодно...
С. (не в пример Юре, бодро): И грустно, кстати! От своего безмозглого существования... Депрессивно.
Ю.: От количества недостающих денег.
С.: Потому что слишком много было водки. Поэтому денег и недоставало.
Ю.: Когда нет денег — нет водки. После этого наступает депрессия. Постиндустриальный синдром... (пауза) Я подумал, что... Неплохо бы сделать музыкальный проект.
С.: Не так все было! Однажды возвращаюсь я из лесу — водку выкапывал... (теряет мысль и начинает блудить) На охоту, в общем, ходил. Я ведь добытчик... Ну, добыл, значит... А женщина моя...
Ш. (не расслышав, удивленно): Женщина — маяк?
С.: Ага. А она мне и говорит, что все, мол... Кирдык! (окончательно сбивается и, соответственно, сбивает всех остальных) Я теперь тут самый главный! Я теперь и есть — оно!
Ю. (окончательно сбитый): Что — оно?
С. (отмазывается громкими названиями и событиями): Что «Говорящая Говядина»... И что есть первая песня.
Ш. (нифига не понимая): И какая?
Ю.: Трындит! Потому что первой песни не было!.. Это я придумал... (задумывается, что же именно, но быстро находится) Обложку!
С. (снисходительно): Хи-хи-хи. Нет, это были «Говна» и ты не мог придумать обложку вместо песни! Как это такое могло вообще быть?!
Ю. (обиженно и с нажимом): Я придумал ПРОСТО обложку.
Ш. (пытаясь примирить дуэт): Хорошо. Какая была обложка и какая была песня?
Ю.: Была обложка. На ней было нарисовано сердце. Замечательное...
С. (саркастично): Каменное. Которое не болеет!
Ю. (мрачно): Да. И название альбома — «Поющее Сердце».
Ш.: А песня какая была?
Ю. (начиная заводиться): Да не было...
С.: Была!
Ю.: Не было!!
С.: Была!!!
Ш.: Ладно, по Сашиной версии — КАКАЯ???

(Начинается полный бардак, говорят все трое, нифига не разобрать)

Ш.: Хорошо. Давайте я вас помирю хотя бы... (берет бутылочку) Лично!
Ю.: Лично — давай!
С. (воспользовавшись паузой, перехватывает инициативу): Короче, раздается звонок...
Ю. (не желая сдавать полномочия рассказчика, уточняет): В этот же вечер.
С.: Да.
Ю. (сомневаясь): Нет, не в этот же...
Ш. (теряя терпение, передразнивает обоих): Да-нет, нет-да!... Бл*дь, разве это важно?!
С.: Да!
Ю.: А красное словцо вставить?!.
Ш. (отмахиваясь): Словцо придумают эти... Журналисты!
С.: Ну вот, вечер. Я пишу песню...
Ю. (орет): Саша! Ка-ка-я песня? Ты что, *банулся?!
С. (тоже орет): Музыкальная песня, Юра! Му-зы-каль-на-я!.. С буквами и со звуками!!!
Ю. (рассудительно и гораздо тише): Песня началась на следующий день.
С. (тоже сбавляет): Это сколько же мы выпили накануне?
Ю.: Мы вообще не пили, идиот! У нас ведь... Депрессия была!..

(Общий понимающий хохот)

С. (подтверждая размеры депрессии): Мы ели!..
Ш. (демонстрируя знание репертуара «ГовГова», каламбурит): Мы — какыл!
Ю. (подхватывает): Грызли! В макаках, блин...

(Всеобщее затяжное веселье и много рифм)

Ш. (явно уставая от хорового пения Саши и Юры): Есть такая тема: вопрос — две версии ответа. Нормально?
С. (легкомысленно): Пофиг.
Ю.: Мы что, будем рисовать на разных картинках?
Ш.: Типа.
Ю.: Ну тогда давай мне диктофон.
С.: И будем ногтями выцарапывать слово «ху*»!
Ю. (поддерживая Шапкины стремления к сепаратизму): Я прошу заметить — разными ногтями.
С.: А эти журналисты всегда придумывают какую-то игру... Чтобы выудить из тебя что-нибудь сокровенное. Когда ты первый раз начал дрочить и типа того!
Ш.: Да хватит, блин!
Ю. (найдя интересную тему): О! А когда ты первый раз начал дрочить?
С.: А я не помню!.. Я всю жизнь дрочил! Га-га-га! (успокаиваясь) Ну, хорошо, теперь поговорим о «Говядине».
Ш. (уже ни на что не надеясь): Про первую песню? Какая была первая песня?
С. (продолжая юродствовать, косится на Юру): Музыкальная?
Ш.: Музыкальная...
С. и Ю. (хором): «У Мальцева вши»!
Ш. (останавливает воцарившийся после предыдущего ответа шум тупым вопросом): А скажите... ПОЖАЛУЙСТА! Наконец-то... (заостряет вопрос) А что, действительно текстовой основой для ваших... песен... послужили Юрины полуночные графоманские приступы?
С.: Ничего подобного. Основой послужила просто обложка.
Ю.: Текстуальной основой.
С. (настойчиво): Ничего подобного! Основой послужила...
Ю. (срываясь): Какая в жопу основа?!
С. (строго): Юра, не кричи.
Ю. (послушно сбавляя тон): Основой послужило то, что мы 13 лет ху* знает чем занимались! И наконец-то занялись тем, чем мы должны заниматься...
С. (возмущенно орет): Какие 13 лет?!
Ю.: Подожди, Саша...
Ш.: Да тише, тише вы!..
Ю. (с укоризной): Ты, Саша, не помнишь, сколько ты дрочишь...
Ш. (не выдерживает): Аааааааааааааааа!!!
С.: Вашей писе нужна кассета. (кивает на диктофон)
Ш.: Да есть в писе кассета!
Ю.: Он что, пишет?
Ш. (печально): Я надеялся, на самом деле...

(Все внимание переключается на диктофон. Тишина. Саша наклоняется к нему)

С.: Ой! Оно шуршит!..
Ю. (обреченно): Тихо, но пишется...
С. (плохо делает вид, что удивлен): Это что, все, что мы только что говорили, будет потом кем-то прочитано?..
Ю. (плохо шутит): Нет, на это потом кто-то будет дрочить!
Ш. (хмуро): Я даже знаю, кто это будет. Учтите — я буду дрочить вам на голову!

(Обсуждение, куда лучше дрочить, где и когда. Много подробностей. Говорят профессионалы)

Ш. (прекращая безобразие): С первой песней разобрались... Нет, как она появилась, вы не рассказали.
С.: «Мальцев»? Я сейчас на самом деле могу...

(Вмешивается Юра, начинается склока. Выкрики «Машенька», «сердце» и подобная говядина)

Ю.: Поющее...
С.: Розовое сердце...
Ю.: Каменное!
С.: Каменное и розовое!..
Ю. (стиснув зубы): ПУРПУРНОЕ!!!
С. (пытаясь помириться с Юрой): Мел Гибсон, мать его!.. Га-га-га!
Ю. (принимая мир): Элтон Джон!..
С. (возвращаясь к первой песне): Мы хотели просто... озвучить обложку этого альбома!
Ш. (начинает тупить): А как, в таком случае, появилась обложка?..

(Дуэт возмущенно орет хором)

С.: Юра нарисовал, дебил!.. Корелдроу!
Ю.: Да я нарисовал, придурок!.. Залез какого-то хрена в Корелдроу. Я.
С.: Он просто попользовался немножко... Ну, этой дурацкой программой. Понимаешь?
Ш. (понимая): Ладно. Нарисовал. А «на кладбище ни души» откуда взялось?
С. (удивленно): На каком кладбище?

Ш. (с укором): Да «Мальцев»...
С. (понимающе кивает и усаживается поудобнее, показывая, что история будет длинная): Ну, в начале у нас была только музыка. Букв не было.
Ю. (напрягает память неправильной цитатой): В начале были звуки.
С.: У меня дома где-то есть оригиналы... Блокноты, где буквы были. Первые... Есть. Я даже знаю, где они... Валяются. Там, где 15 раз перечеркнуто... Пока Юра занимался звуками, я в это время придумывал...

(Стук в дверь. Пришли незнакомые гости во главе с Сашиной Женщиной-Маяком Катериной. Саша всех радушно встречает, представляя себя, Юру и Шапку, как троих Викторов. Гости с пивом проходят в комнату, слегка напряженно косясь на кухню с беспрецедентным обилием тезок. Саша возвращается)

Ю.: На самом деле текст к «Бульдогам», например, я придумал во сне.
С. (защищая свой процент авторства): Ну-ка, ну-ка!
Ю.: Да, просыпаюсь я как-то среди ночи...
С. (взрывается от приступа смеха): Ага — подползли со всех сторон голубые черепахи! Га-га-га!
Ю. (спокойно): Нет, я обнаружил рядом с собой свой ежедневник и записал в него... (силится вспомнить, что. Цитирует текст песни. Обламывается) Слушай, давай лучше забухаем!..

(Пауза, все выполняют соответственные действия и издают вышеописанные звуки)

Ш.: А как писались остальные песни? Среди людей ходит слух, что с бодуна.
С.: Нет, бодун у нас всегда, поэтому сам понимаешь...

(Входит Катерина)

Катерина (представляется): Катя. Жена солиста.
С. (уточняет): Виктора.
Ю.: Очень приятно. Мы — Викторы. Нас тут трое.
К. (захватив бокалы): Ладно. У меня там своих еще несколько, я пошла.
С. (критически оценивая количество оставшейся водки, вспоминает, что гости пришли с пивом): Мы тут сейчас быстро закончим и к вам придем.

(Катерина уходит)

Ю.: В общем, так... О чем мы говорили?
С. (критически оценивая количество оставшейся закуски и слегка плотоядно): О Викторах.

(Возвращается Женщина-Маяк, обсуждаются вопросы совместного времяпровождения, наличия закуски, водки и т.п. неинтересные факты. Решено идти в магазин. Дальнейший разговор — в походе)

Ш.: Ну, а что было дальше?
Ю.: Дальше все пошло, как по маслу. Петтинг, куннилинг... И так далее... Юринг, Сашинг...
С. (демонстрируя крепкую память): Нашинг еще был... Шапкинг... Продюсинг, опять же.
Ю. (демонстрируя грамматическое терпение): Мумийтроллинг. Земфиринг.
С. и Ю. (выкрикивают хором): БониЭминг!.. Кастинг!!!
Ю. (успокаиваясь): Дальше жизнь удалась. Мы катались... Как в сказке.
С.: Как в смазке!
Ю.: В какой смазке?
С.: Дальше пошли странные тенденции: чем хуже мы делаем, тем больше нравится людям. Потом нам стало жалко слушателей, и мы стали делать песни лучше.
Ю.: Чтобы им хуже нравились.
С.: Да. Но хуже нравиться они им не стали.
Ш.: Потому что определенного уровня «хужести» вы уже достигли... (продолжает развивать мысль) И в завоевании рынка...
С. (перебивает): Рынок мы завоевали. (Пауза) Наши песни не ху*вые. Они — гениальные! Мы играем лучше, чем «Бон Джови»! У нас была полифония, как у Бетховена. И синкопы, как у МоцАрта. А толчком главным для нас стала передача «Аншлаг, Аншлаг!» и эта... Регина Дубовицкая. Мы когда услышали, как она... (ищет слово, способное описать действие, производимое Дубовицкой)
Ю. (подсказывает): Лабает...
С.: Да! У нас застыли волосы, и ноги в кабаки сжались. И

мы сказали себе: «А чем мы хуже? Что мы, ниже ростом? Или где-то не так? И стали писать песни не хуже, чем этот...
Ю.: Стас Наминг.
С.: И Людмила Сенчинг!
Ю.: Пол Маккартнинг.
С.: Лев Лещинг.
Ю. (одобрительно): Отличный был!..
С.: И Ринго Старринг! Самый главный был. И Харрисонг.
Ю. (вспоминает): У Харрисонга еще друг был, Форд! Это всем известно. Мустанг...
С.: 56-го года. Красный... Я даже знаю, кто его украл!
Ю. (печально): А у меня нет его!..
С. (возмущается): Что значит — нет? Ты что, мало зарабатываешь?
Ю.: Да нет, Леннона у меня нет! Зачем мне мустанг, если у меня нет Леннона?

(Все задумываются о несправедливости мироустройства и незаметно подходят к цели путешествия)

С. (радостно): А вот и магазин! В нем живет водка.
Ю. (ноет): Я пИсать хочу!
С. (пытаясь образумить друга): Приличные люди писают дома!

(Заходят в магазин. Долго выбирают)

С. (с теплотой в голосе): Водка — хорошая!..
Ю.: А где ты плохую видел?
С. (пытаясь выглядеть трезвым): Значит, нам, пожалуйста... Водку дайте. «За Волю».

(Продавщица, обслуживающая другого покупателя, их не слышит, но им это ничуть не мешает. Происходит воодушевленный выбор покупок)

Ю.: Два «Первака».
С.: И «За Волю»!
Ю.: Тогда один «Первак».
С. (защищает свои права потребителя): И «За Волю»!
Ю. (наконец-то обращаясь непосредственно к продавцу): Нам «Первак», пожалуйста, дайте! Один.
Продавщица (подозрительно оценивает степень трезвости троицы): Два?
С. (благодарный продавщице за понимание): Два.
Ю. (с укором): Один.
С.: Два.
Ю. (с нажимом): Один!
С. (урезонивает Юру): Вам завтра на работу не идти!
Ю. (понимая, как сильно ошибался): О!.. Действительно, давайте два!
С.: Малиновый.
Ю.: 40-градусный синий.
Продавщица: Он весь 40-градусный.
С.: Нет, там это...
Ю. (абстрактно разводит руками): Чтоб не было недомашек там разных...
П. (строго): Обычный синий?
С. и Ю. (хором): Да-да!
С.: Обычный... И синий...
П. (окончательно уточняя): Два?

(Громкий хохот)

П. (оскорбленно): Ну?!
Ю.,С. и Ш. (хором и давясь от смеха): Да-да-да-два-да-два!!!
П. (реагируя больше на смех, чем на слово «да»): Молодые люди! Вы как-нибудь определитесь!..
Ю. (тоже обиженно): Да мы уже определились!

(Несколько покупателей рядом замечают диктофон и начинают шушукаться. Продавщица тоже видит его и сильно напрягается, нервничая еще больше. Все понимают, что за водкой зашли какие-то бухие, но в то же время популярные музыканты, у которых пытаются взять интервью. Музыканты и человек с диктофоном для пущей цивильности покупают еще несколько бананов и, заплатив 27.35, удаляются)

С. (внезапно став серьезным): Все было очень просто. Основа, все главные задумки были записаны буквально за неделю, а альбом... Ну, полностью, наверное, за пару недель.
Ш. (обрадовавшись неожиданно содержательному монологу, тоже становится серьезным): Первые 5 песен, которые вошли в «Кипяченого Киргиза», насколько я помню, были записаны вообще за 2 дня?
С. (размахивая бананами): Естественно! Потом мы куда-то там съездили, вернулись и через 2 недели практически полностью записали «Машеньку». Вот и все.
Ш.: А после этого вы сразу решили... (старается подчеркнуть неформальную обстановку интервью) ...пихать его куда-то?
С.: Мы ничего не решали. Он сам пихался...
Ш. (понимая, что дал маху, быстро исправляется): Я про его выпуск где-нибудь.
С.: Ну, в принципе, конечно, хотелось... Но у нас ведь нет никакого производства, чтобы его выпустить... Многие друзья нам говорили, что «здесь что-то не так, в другой песне что-то надо по-другому сделать», но в общем всем нравилось. Абсолютно всем! Это была какая-то... Удивительная ситуация. Нравилось всем, до уровня... Алены Апиной там, не знаю...
Ш. (подсказывает свой вариант формулировки феноменального успеха): У вас в изначальном виде были готовые хиты?
С. (окончательно съезжая в умняк): Я не знаю, что такое хит с точки зрения производства.

Ш. (пытаясь что-то спросить): А...
С. (размахивая идеей и бананами): Мы ничего специально не придумывали и не рассчитывали. Просто однажды нажрались водки...
Ю. (подхватывает): Это как посрать. Нельзя ведь кал... высрать преднамеренно!
С.: Да, во время всплесков творчества мы были трезвыми. Водку мы пили после написания песен!
Ш. (недоверчиво): Все-таки после?..
С. (делает нарочито круглые глаза): Конечно!
Ю. (наоборот, закрывая их): Ну разве я могу вспомнить?.. Нет, помню — «Роман» я писал пьяным.
С.: Какой роман?.. А, «Роман Роллэн Карцев»? А я его убил! (оптимистично) Га-га-га!.. Я чистил винт и — чик!.. Убил. (обясняя значение слова «убил», разводит руками в воздухе) Нет его.
Ю. (мстительно): А он есть напечатанный! А еще я его на дискету слил и (неразборчиво произносит фамилию хранителя реликвии) отдал.
С.: Ха! Так он ведь его потерял!.. Да ладно, ху* с ним! (с новым приливом оптимизма) Чем хорошо нетленное творчество, так это тем, что оно тлеет!!! Новый напишем!
Ю. (оскорбленно и не понимая): Что?!.
С. (объясняет еще раз): Ну нет его! (приготовившись защищаться) А я — не пидорас!
Ю. (что-то понимая): Я понимаю...
Ш. (пытаясь вернуть разговор в русло интервью, говорит за Сашу и Юру): Ладно. У вас выходит альбом. Тираж — 1000 экземпляров... С таким тиражом вам, блин, пора развивать идею культовости!
Ю. (все еще злясь): Это проблемы вокалиста!
Ш. (боясь нового всплеска эмоций): Так, я ничего не слышал!
С.: Да мы же не культовая, мы — народная группа! Мы нравимся всем.
Ш. (щурится): Ух ты!.. Ну-ка, расскажи про свою концепцию «народности»...
С. (гордо): Никакой концепции. Мы написали — всем нравится.
Ш. (уличая певца во лжи): А Косовскому не нравится.
С. (возмущенно): Косовскому не нравится?! Да он просто врет! Это он тебе сказал, что ему не нравится. Нам он говорил совсем другое. Мало того — не только нам. Он ставил нас в пример. При нас.
Ш.: Ладно, проехали. Про состав давайте.
С.: А чего давать? Гитара и машина.
Ш. (упорствуя в тупости): Как до этого дошло?
Ю.: Просто я умею сочинять музыку, а этот придурок умеет ее продю... сировать.
Ш.: Ага, Саша — продюсер Юры, Юра - ...
С. (язвительно): Вообще-то, я тоже пишу...
Ю. (закатывая глаза): Конечно!..
С. (обижаясь): А что?!
Ш. (в сотый раз бросаясь между ними): Ладно, Саша, скажи быстро Юре комплимент!
С.: А что? Ну, Юра... Красивый!
Ш.: Ладно, кроме того, что Юра пишет всю музыку...
Ю. (в порыве справедливости): Ну, я ведь такого не сказал...
Ш.: Дай договорить. Кроме ТОЙ, КОТОРУЮ ПИШЕТ САША... А что еще Юра делает?
С. (ласково): Он сглаживает...

(Конец пленки)

Дальше все отправились пить. Утром Саша ушел на свое пи*датое радио, а Юра сел за машину ваять шедевры, отправив меня на кухню готовить завтрак, оказавшийся закуской... Домашнее гостеприимство и радушие дуэта во главе с Женщиной-Маяком неоднократно подтверждали все, кто попадал к ним на вечер, а уходил через пару суток. Однако квартира всех не вместит, поэтому очень рекомендую посетить их на www.govgov.by.ru и на концерте! Жаль, что выступают они редко... Но у вас остается шанс пригласить их к себе — на пластинке. Она есть. И она — пить.

Говорящая Шапка

Appendix 1:

Резиновые индейцы
Скачут ко мне из детства
Пластмассовые кавбойцы
Расплавились на солнце

Заведу ребенка —
Научу его пИсать

Appendix 2:

ИСТОРЕЯ ГРУПЫ ГОВОРЯЩАЯ ГОВЯДИНА
(authorized version, почерпнутая с официального сайта группы)

Историея групы Говорящая Говядина начелась в 1947 г. када abломке инапланетнава кара бля Дройдыков пиревазившева челавечисткие эмбреоны упале на Землю и выжыла тока 2 эмбреона. Актевезиравать их смагли тока чериз 20 лет аднаво и 22 года другова. Оба з децтва асчусчале всибе музыкальныи спасобнасти к музэке. Но ани не знале пра сваю мисию- данести людим инфармацыю а жызни Дройдыков. Пра то как ани жевут , йидят и размнажаюца. Для разйоснения их мисии был прислан дройдык с челавечистким лецом и лысай галавой. Но аб этам посдже.

Када эмбреонав актевезиравали ани нахадилесь далико друх ат друга и паэтаму встретелись тока в 1988 гаду. Начав сразужи занематса творчиствам и писать дуратскую челавечисткую музыку , вместа таво штобы перидавать пасрецствам сваих песин ценую инфармацыю из жызни Дройдыков , ани патеряле 13 лет . Правдо в 1999 гаду в адной из паследних извилен у аднаво из выразших уже эмбреонов вдру х всплыло какоито нипанятнае сачитанее челавечистких слов - Говорящая Говядина. Падумав шо эта проески алкалоедав а не какоен ебуть ценое паслание дядий па разуму ани забыле эти самыи главныи в ихь мисии слава и занелись превычнэм делам - прадолжели глатать алкалоеды , портеть девак и песать гнусавыи челавечисткие кампозицыи на разнэх языкаг народав Земли.

Нибальшое атступление.

Пачиму именна Говорящая Говядина?

Дела в том шо Дройдыки праисходят ат древних уругвайскиг викенгов каторыи савиршая набеги на саседий адивали на голавы каровъи скальпы и нисли всякаю апалитичную аколесицу чем павиргали саседий в бегства и сеили в их галавах смуту и бадун. И паэтаму народнасти насилявшые южный бериг Уругвайя называле ихь VAFANKULOS шо в периводе азночает БАЛЬШЫЕ КУСКИ МЯСА С ДИКАЙ КАНСТИТУЦИЕЙ УШЕЙ И РАГОВ НОСТАВЛЕНЫХ БАБУШКАЙ СВАИМУ МУЖУ- ИХЬ ПРИДВАДИТИЛЮ КАТОРЫЙ ПРИВЬОЛ ИХЬ СЮДА ШОБЫ ЗДЕЛЫТЬ НАМ ТАКИИЖЕ А ПАТОМ ПАОРАВ КОКИЕТО НИДАСТОЙНЫИ ИНТЕЛИГГЕНТНАВА ЧИЛАВЕКА СЛАВА УБИЖАТЬ ДАМОЙ СМАРКАЯСЬ И УЛИЛЮКАЯ шо кароче и есьть Говорящая Говядина. Именна па этаму у Дройдыков в роцыон петания входет толька спицыально абучиная говарить карова , размнажаюца ани стойя в сораях и тилятниках при этам разказывая портньорше древнии уругвайскии былины, и в гароскопе у нихь толька адин знак - Говорящая Говядина.

Но вирньомся к нашым быкам.

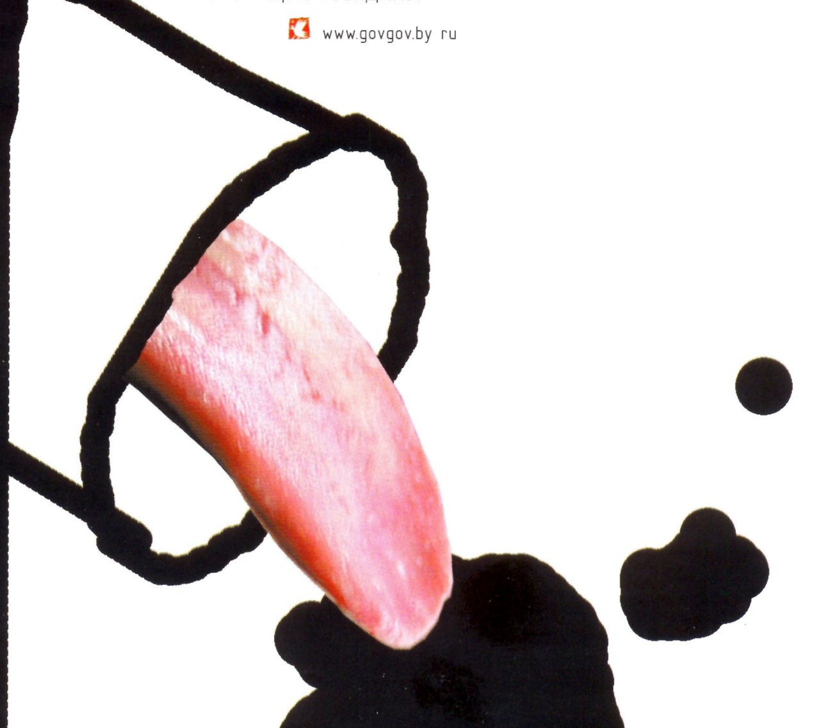
Дройдык прислоный с инструкцеями для эмбреонов па какой-та пречине амнизиравался . Он придался абычным зимным утехам - глатание алкалоидав, порча девак и бисмыслинае времяправаждение с музэкальными инструментоми.

Он встретился с эмбреонами толька в 1993 гаду и то случайна апять же на почви глатания , порчи и инструментав. Он дажи атпустил воласы и проктически стал пахож на дройдыка.

Так магло прадалжаца бесканечна - ани тока глатали, портели и брячали на инструментаг, пречьом дройдык в силу таво шо падсазнатильно скучял па родене каторую не помнел увльокся мидицыной. Но в адин прикрасный день магичиское сочитание слов внофь фсплыло в памети, пречьом уже в галавах абоих эмбреонов. Ани ришыли запесать музэку нисущею в сибе гордасть удава и цэлиустримльонасьть паноса, правдо зачем ани эта зделоли ани пака низнали. И лиж 26 мая 2001 тода када дройдык апять встретелся с эмбреонами для уже аписаных выши абычных чилавечистких занятей ани паказале иму интуетивно-правельную вечную музэку, а услышев нозвание ихь фармиравания тоись групы - Говорящая Говядина он вспомнел аб инструкцэях. Но такак прашло многа времини он ришил нипадавать виду а проста роспрастронить ихь муэку среди челавечиства пасрецствам превычныг для паследнега путьом - выпустеть кампаке -дисок.

ПАЧУСТВУЙ СИБЯ ДРОЙДЫКОМ - ПАСЛУШАЙ ГОВОРЯЩУЮ ГОВЯДИНУ!

www.govgov.by ru



©фото игорь паламарчук 8-067-4024007, photoigor@mail.ru
Рекомендуются к прочтению все надписи на пьедестале, особенно мелкие

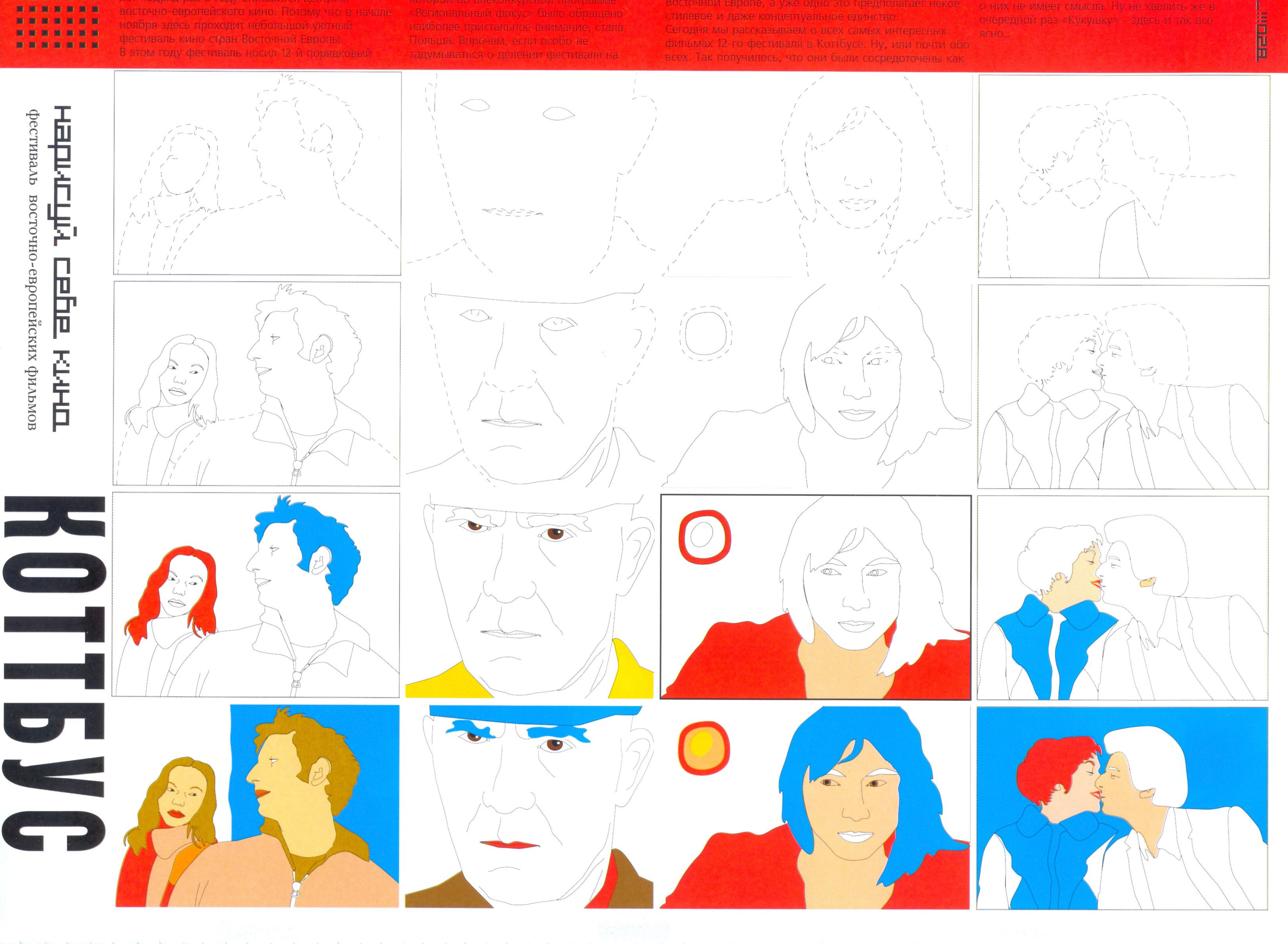
КОТТБУС

нарисуй себе кино

фестиваль восточно-европейских фильмов

Коттбус — маленький городок в Германии недалеко от польской границы — уже двенадцать лет подряд раз в году становится центром восточно-европейского кино. Потому что в начале ноября здесь проходит небольшой уютный фестиваль кино стран Восточной Европы. В этом году фестиваль носил 12-й порядковый номер, официальным цветом как всегда был красный, а страной, на кинематограф которой во внеконкурсной программе «Региональный фокус» было обращено наиболее пристальное внимание, стала Польша. Впрочем, если особо не задумываться о делении фестиваля на различные программы, говорить об отдельных фильмах станет легче. Потому что все они произведены в Восточной Европе, а уже одно это предполагает некое стилевое и даже концептуальное единство.

Сегодня мы рассказываем о всех самых интересных фильмах 12-го фестиваля в Коттбусе. Ну, или почти обо всех. Так получилось, что они были сосредоточены как раз в конкурсе. А те, что показывали вне конкурса, настолько известны, что и писать о них не имеет смысла. Ну не хвалить же в очередной раз «Кукушку» - здесь и так все ясно...



Короткий метр

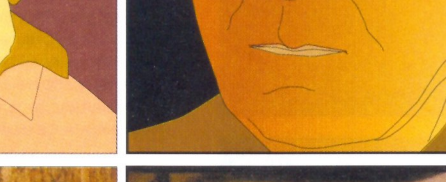
В короткометражном конкурсе нынешнего фестиваля фильмов было мало — они уместились в два с половиной часа экранного времени. Причем из показанных фильмов лишь единицы достойны отдельного разговора. О них, собственно, и речь.

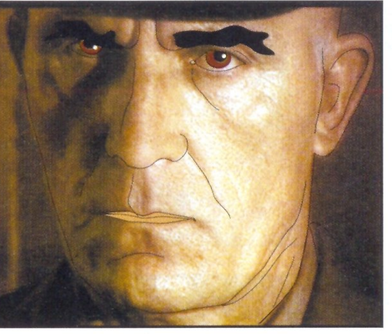
Румынская «Гуманитарная помощь» Ханно Хофера — маленький шедевр. Американцы приезжают в румынское село, чтобы одарить бедствующих жителей гуманитаркой. Американцев ждут как манны небесной — их встречают оркестром, многочисленными застольями и лаской самых красивых девушек села. Застолья, ласки и музыка длятся несколько дней. Потом американцы выгружают бесполезную «помощь» и загружают в свой грузовичок румынские подарки — еду, одежду и прочие приятности. И уезжают — и сами довольные, и румыны позади счастливы. Правда, на границе их останавливают, потому что народное достояние вывозить нельзя. Так им и надо.

Чешский фильм «На дороге» Марко Симича — предсказуемая, но очень смешная комедия. Несколько машин застряли на дороге, перегороженной упавшим откуда-то деревом. Приходится знакомиться и общаться. Ругаться и любить друг друга. Выяснять отношения и пить шампанское. Хорошо снятое и сыгранное кино очень напоминает югославские короткометражки. И так же хорошо смотрится...

Неконкурсный словенский **«Режиссерский монтаж»** Бориса Петковича (автора шикарного короткометражного фильма «Вперед!») — радикальный эксперимент. Не успевает фильм, длящийся всего две минуты, начаться, как по экрану уже идут титры. Все, что происходит в фильме, как раз под них и происходит. Ужасно не хочется вдаваться в детали, потому что эффект неожиданности — главное (и единственное), что есть в картине. Так что придется вам поверить на слово. И ждать, когда найдется тот, кто захочет показать эту картину широкому зрителю. Право, она того стоит.

Отдельная благодарность организаторам фестиваля в Коттбусе — за программу короткометражных фильмов, созданных Романом Поланским в далеких 50-х, когда он был студентом киношколы в Лодзи. Черно-белые шуточные «картинки» подтвердили, что Поланский — последний из живущих ныне абсурдистов, активно работающих в кино. Потому что когда два парня выходят из моря и несут на себе шкаф — это, действительно, здорово. Интересно смотреть ранние фильмы мастера еще и по другой причине — многочисленные находки, не отработанные, но только обозначенные в его студенческих опытах, Поланский потом использовал в своих известных фильмах.





Змей
Россия, 2002. Режиссер Алексей Мурадов.

С этой неоднозначной картиной случилась беда — снятая на видео, она при переводе на кинопленку сильно потеряла в звуке и изображении. Но даже и в таком качестве надолго врезается в память. Стилизованная под советское интеллектуальное кино 70-х и, одновременно, под постперестроечную "чернуху", картина производит по-настоящему неизгладимое впечатление, особенно на ранимую психику неподготовленного зрителя.

Главный герой — палач, живущий в провинции. У него есть жена, парализованный сын в инвалидной коляске, алкоголик-сосед и страх перед неопределенностью и неизвестностью будущего. Это — контекст фильма, в котором, по большому счету, ничего и не происходит. День из жизни этого самого палача, раскрашенный в сумрачные тона российской провинции начала 90-х. Страх, ужас, отсутствие какого-либо просвета в жизни... Сейчас такого кино уже не снимают.

«Змей» - удивительный эксперимент. Это — кино, не рассчитанное на зрителя. Только на подготовленную фестивальную публику, знакомую с кинематографом Сокурова и Германа (учеником последнего является Мурадов). Смотреть этот фильм страшно. Но многим нравится.

«Не могу пожелать вам приятного просмотра», - сказал перед показом Алексей Мурадов. Он тоже все понимает.

Пятно крови / Slepa pega
Словения, 2002. Режиссер Хана Слак.

От кино с территории бывшей Югославии можно ожидать чего угодно, но главное — почти порнографической оголенности чувств. По части искренней истеричности бывшая Югославия, наверное, на первом месте в Европе. Поэтому «Пятно крови» очаровательной словенской девушки Ханы не шокирует — понятно, что словенский фильм о любви и наркотической зависимости будет предельно жесток и страшен.

Пугает другое — свой полнометражный дебют Хана Слак сняла зашкаливающее интимно. Кажется, каждый кадр своего фильма она пережила лично. Оттого сложно предъявлять картине профессиональные претензии, как сложно предъявлять претензии литературно-стилистического свойства исповеди. А «Пятно крови» - именно исповедь. Во всяком случае, создается именно такое впечатление.

Актеры играют буквально на грани нервного срыва, еще чуть-чуть — и будет уже форменная истерика. Заслуга режиссера — ее фильм на истерику все-таки не сбивается, оставаясь художественным произведением. В котором наигранные театральные эпизоды соседствуют с таким реализмом, от которого страшно становится.

Замечательная российская «Игла», тематически схожая с «Пятном крови», была легче по форме. Оттого, может быть, она и производила такое сильное впечатление — зритель не погружался в документальную действительность, но с помощью абсурдистских деталей начинал переживать историю героев фильма как свою собственную. У Ханы Слак — по-другому. Она не играет в трагедию, она рассказывает о ней. Тоже, на самом деле, художественный прием.

Дикие пчелы / Divoke vcely
Чехия, 2001. Режиссер Богдан Слама.

Проблемы провинциальных жителей часто становятся основополагающими не только для режиссеров из Восточной Европы — «одноэтажная Америка» давно и плотно оккупирована Голливудом. Вопрос — как сделать фильм таким, чтобы его было не противно смотреть? Потому что одной чернухой сыт не будешь.

«Дикие пчелы» в этом плане — почти идеал. Трагикомедия о любви и одиночестве, когда отец не понимает собственных сыновей, сосед-бездельник во всем подражает Майклу Джексону, самая красивая девушка «поселка городского типа» продает водку в киоске и сжигает мусор в огромной бочке, а гость из большого города как сумасшедший бегает по полю с типично довлатовским криком «птица, птица!». И так далее.

Чернуха без чернухи — именно многочисленными комедийными эпизодами Слама добивается необходимого эффекта правдоподобия. Главная ассоциация — «Возвращение идиота» Саши Гедеона, три года назад бывшее фаворитом в Коттбусе. Восточно-европейский зритель такое кино любит — узнавая себя и своих друзей в персонажах, зритель переносит экранное существование героев на собственную жизнь. Но вместо реалити-шоу получает добротное художественное произведение, в котором вымысел соседствует с почти документальными страстями. Чему несказанно помогают актеры — классная молодежь, уже названная у себя на родине «новой волной» чешского кино.

Хороший фильм — Гран-при фестиваля в Коттбусе тому подтверждение.

Ехали два шофера
Россия, 2001. Режиссер Александр Котт.

Полнометражный дебют автора шикарных короткометражек «Фотограф» и «Пугало» Александра Котта неожиданно остался в Коттбусе без наград. Хотя такого доброжелательного и теплого приема, пожалуй, удостоились не многие фильмы программы нынешнего фестиваля.
Между тем, злые критики постоянно задают Котту один и тот же вопрос: «Зачем?» Фильм, действительно, не несет в себе особого message, просто рассказывая светлую историю послевоенной любви. У героев картины нет прошлого — авторы старательно скрывают подробности биографий героев, дабы не отвлекать зрителя от собственно мелодраматических поворотов сюжета. Нет у героев и будущего — конец сталинских 40-х не оставляет свободы выбора молодым, влюбленным и счастливым. Если не задумываться об этом, от легкой ироничной картины можно получать нескрываемое удовольствие. Потому что у Котта не получается реконструкции прошлого, вместо нее — фантасмагорическая условность, наполненная ностальгическими воспоминаниями о времени, которого ни режиссер, ни актеры никогда не видели в силу своего возраста. «Ретро допускает взгляд со стороны, - словно в подтверждение говорит режиссер, - можно фантазировать...»
А вот вопрос, над которым действительно стоит поразмыслить, звучит примерно так: «Возможно ли снять такую лав-стори, действие которой разворачивалось бы в нашем времени?» Ответа пока нет.

Год дьявола / Rok Diabla
Чехия, 2002. Режиссер Петр Зеленка.

Чешская фолк-группа Chehomor, страдающий от жуткого алкоголизма поэт-песенник, его молодой друг и соавтор, который не хочет говорить, чтобы «услышать мелодии других людей», гитарист, который вдруг становится как две капли воды похожим на солиста, менеджер и одновременно лидер группы Killing Joke, немецкий документалист, снимающий фильм все про ту же чешскую фолк-группу Chehomor. И так далее. Плюс — менеджер оказывается Дьяволом и втягивает музыкантов в какие-то сатанинские ритуалы. А молодой соавтор говорить начинает, но превращается в ангела и исчезает — наверное, возносится. И это еще не все. Жуть...
Знающие дебютный фильм Зеленки Happy End догадывались, что режиссер в очередной раз будет врать напропалую, выдавая за правду то, чего не было, а за ложь — то, что было на самом деле. Так, собственно, и случилось. Только еще хуже.
Группа Chehomor сейчас в Чехии — едва ли не самый популярный фолк-коллектив. А фильм Зеленки, соответственно, прокатный хит. Но и это ничего не значит. Потому что Зеленка в очередной раз снял документальный фильм, в котором нет (почти) ни слова правды. Или, наоборот, игровую сатирическую картину, в которой (почти) каждый кадр документален. Определить жанр невозможно. Можно лишь сказать, что «Год Дьявола» - один из самых смешных, остроумных и просто умных фильмов последнего времени. Это не задумчивые «Зелиг» или «Сладкий и гадкий» любимого и уважаемого Вуди Алена, это — полный отрыв.
Режиссерская фантазия отпущена на волю, и главное теперь — за ней угнаться.
Не несущая практически никакого смысла (ой ли?) и не поддающаяся пересказу фантасмагория чешского шутника Петра Зеленки — один из лучших фильмов фестиваля и вообще один из самых интересных фильмов, снятых в Восточной Европе за последние годы. Это уже почти шедевр.

Hukkle
Венгрия, 2002. Режиссер Гьоргь Палфи.

Удивительное экспериментальное кино без единого слова — пример того, как европейская молодежь примеряет на себя опыты, которые проводились в самом начале истории кино, когда звук еще был из разряда экзотики. Кажется, чуть позже таким образом развлекался и великий Жак Тати.
Смысл в том, что старик, выйдя солнечным утром посидеть на скамеечке у дома, все никак не может подавить старческую икоту. Сидит, довольный жизнью, и икает. Ему хорошо, а его икота словно бы порождает целую череду звуков — от шороха слепого крота до скрежета и воя сельскохозяйственной техники. В результате, оказывается, что мир звуков пребывает в гармонии, за которой и следит внимательный, но ни во что, на первый взгляд, не вмешивающийся режиссер. Камера следует за звуками, и, кажется, авторы фильма даже не догадываются, куда эти звуки могут привести. Получается игровое и, одновременно, документальное бессюжетное кино, за развитием «сюжета» которого безумно интересно наблюдать.
Недостаток у фильма только один — очень хотелось, чтобы все события, происходящие (или не происходящие) в фильме, вытекали одно из другого. В Hukkle же, к сожалению, режиссеру приходится прибегать к порою весьма навязчивому монтажу, чтобы объединить разрозненные эпизоды. Наблюдательности чуть-чуть не хватило — стоило копнуть глубже, и тогда обнаружилось бы, что связь есть между всеми эпизодами.
Но! Hukkle — полнометражный дебют. И он более чем успешен. К слову, чуткий зритель города Коттбус это распознал, результат — фильм совершенно заслуженно получил приз зрительских симпатий

Музыка

Как и все прогрессивное человечество, организаторы фестиваля в Коттбусе уже давно раскусили прелесть этнической музыки. И из года в год приглашают к себе на фестиваль разных хороших музыкантов. В этом году, благо фестиваль был посвящен Польше, на открытии и закрытии играла польская музыка. Так, на открытии выступала группа Swoja Droga, довольно успешно соединяющая фолк с психоделическими элементами из опытов поздних 60-х. Получается весело и интересно. А на закрытии все без исключения (и молодежь, и участники фестиваля, и даже серьезные члены жюри) лихо отплясывали под настоящий фолк от группы Chudoba. Таких веселых танцев мне не приходилось видеть давно. В общем, все здравомыслящие слушатели уже давно поняли, что world music - это лучшее звуковое оформление человеческой жизни. Осталось, чтобы это поняли богатые дяди-промоутеры. И начали возить на территорию бывшего ЭсЭсЭсЭра не одного только Бреговича. Не все же за другими этномузыкантами в Германию ездить.

©фото евгений баль

Евгений КОГАН, Санкт-Петербург

Уло сидел на балконе дупла на Рейтарской и лениво рассматривал гильзу от выкуренной только что папиросы. Ежик пыхтел за мачком в соседней комнате, передвигая по экрану костяшки маджонга, Ара спал на диванчике вот уже третьи сутки с перерывами на обед, а Папа вообще носа в дупло не казал после возвращения из Африки - отлеживался у себя в норе и залечивал малярию. От нечего делать Уло попытался было уснуть, но только он умостился поудобнее, как в кармане завибрировал телефон.

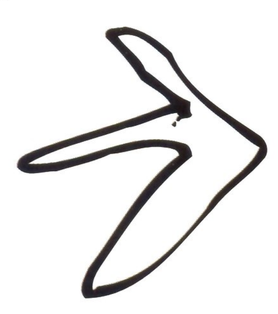
From +491728281223: Ulo kajeca nakonec nacinaem - jdu tebja v Rige 14 no lucce pozvoni za paru dnej ranshe, mojet poedesh snachala v Kaliningrad. Priviet, Goran

Горан был Первым Ассистентом, приятным малым из Кёльна, с которым Уло познакомился с полгода тому, втершись работать Вторым Ассистентом в американскую съемочную группу. Американцы с Гораном лепили тогда на украинских просторах боевичок про Вторую мировую, и за два с половиной месяца борьбы с пьяными постановщиками и глупыми реквизиторшами парни спелись настолько, что трудоустройство Уло на следующей картине Горана — финском роад-муви про любовь и музыку — было делом решенным, вопрос был только в том, когда же Гениальный Финский Режиссер (старший) наскребет наконец бабла для производства. Бабло, судя по сообщению, уже наскреблось. - Чудесно! — воскликнул Уло и отправился расталкивать Ару, чтобы сообщить ему радостную новость. Ара в ответ матюгнулся и задвинулся в щель дивана еще глубже. Папа же, светившийся зеленой ромашкой в окне аськи, в ответ сказал, что он как раз собирался 10 числа рулить в Литву на очередную буддистскую практику и предложил Уло падать на хвост, заехать сперва туда, а потом уж и кино можно делать. Уло, не будь дурак, согласился немедленно.

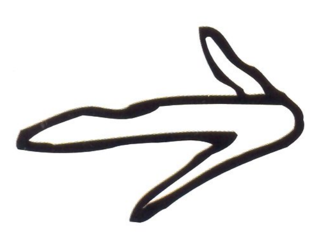
В Литву доехали не без приключений — часиков в пять с копейками утра, километров за 20 до Минска, рыжий белорусский кот решил перейти дорогу перед движущимся со скоростью километров 140 в час папиным пепелацем. Папа крутанул руль и пепелац красиво улетел в чисто поле. «Бляяя, камеры!!! Скрипка!!!» — вот было первое, что пришло в голову Уло, болтающемуся вверх ногами на ремнях безопасности. Вопросы личной целостности стали занимать его гораздо позже. Однако выяснилось, что никто из живых существ, включая убежавшего восвояси кота, не пострадал. Пепелац перевернули,

---->>>

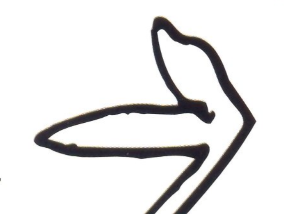
выдернули из кювета трактором с двумя пьяными трактористами и оттарабанили его в Минск. Никто из бяларусов, кроме пятерых разбитных парней на спизженном «Ауди», буксировать машину в Минск не согласился. Разбитные же парни воспринимали буксировку как приятное развлечение и давили на педаль что было сил. Поднимаемый время от времени потоком воздуха капот и рвущийся трос немного мешали Папе рулить, но капот подвязали проволокой, а трос сменили на стальной трехсантиметровый, и до Минска все добрались вовремя — и на поезд успели, и в банк за баблом сходить.



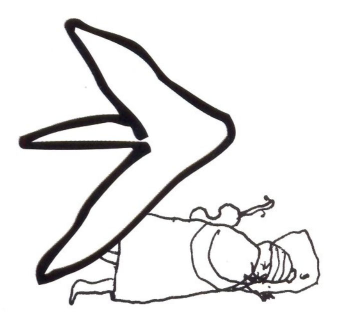
На буддистской практике Уло понравилось — масса новых впечатлений, да и вообще дело нужное! Особенно его порадовала дискотека в последний день, на которой Лама Оле перетанцевал со всеми девушками, не останавливаясь на протяжении двух часов. По окончании дискотеки — часов в шесть утра — Папа с Тетянкой отправились обратно в Киев, господин же Ялакас сел на автобус до Калининграда — решил таки прокатиться сперва туда, посмотреть, что к чему - и уснул. Разбудили его российские погранцы, которые поставили штамп в его паспорте, даже не поинтересовавшись содержимым рюкзака и



Street kids in König

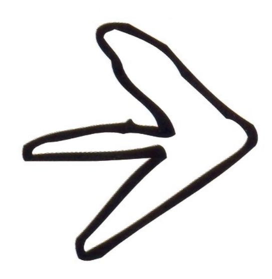


футляра. Калининград оказался приятной помесью немецкой архитектуры и русского распи*дяйства (возьмите к примеру Кафедральный собор, чудесно отреставрированный масляной краской!) Девочки из Центра современного искусства, подрядившиеся помогать с киносъемками, встретили Уло как родного и показали все объекты, отобранные Великим Финским Режиссером - Уло сразу понял, что кино получится ужасно красивым! Объектов оказалось не так уж и много, и вечером следующего



дня Ялакас уже трясся в автобусе на Ригу. При обратном пересечении российской границы ему пришлось дать небольшой концерт таможенникам города Советска — они никак не хотели верить, что Улова скрипка вовсе не спи*женный накануне Гварнери, а всего лишь заштатный Маджини. «Пассакалия» Хайнца Игнаца Франца фон Бибера вышибла из таможенников скупую мужскую слезу. «Вот она — сила искусства!» - воскликнул про себя эстонский прохиндей, забираясь обратно в автобус. Впрочем, он тут же вновь заснул, по своему обыкновению.

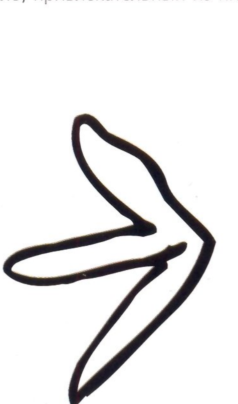
Сойдя с автобуса в Риге в пять утра, Уло снова уснул — на этот раз в зале ожидания. Ожидал он кого-то



из латвийской продюсерской компании, на паях с немцами и финнами участвующей в производстве. Встречающим оказался сам продюсер Яанис, сперва долго круживший вокруг спящего Уло — лично с ним он знаком не был, и его очень смущала скрипка — впрочем, других кандидатур на позицию заграничного Второго Ассистента в зале не нашлось, и он решился наконец дать Уло щелбана.

В Рижском офисе, кроме мачка и кофеварки, обнаружились еще три радующих глаз объекта.

- Меня зовут Гундега! — представился самый, на взгляд Уло, привлекательный из них. - Я ассистентка

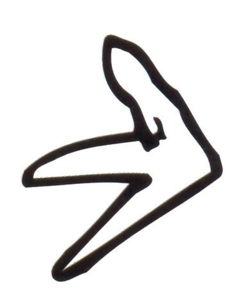


Riga yards

Яаниса!
- А я Сабине, буду помогать тебе с кастингом! — сказал второй объект. Третий же в этот момент оживленно трещал по телефону, и его представила Гундега:
- Это наша Маадара, она будет продукционным ассистентом. Не смотри, что она такая маленькая!

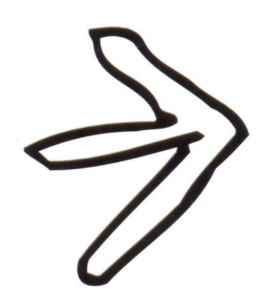
В этот момент в офис вошел Горан, и Уло троекратно, по русскому обычаю, облобызался с ним.

- Ну, как ты? — задал вопрос Горан.



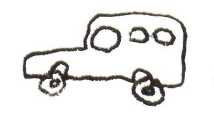
- Да как всегда, пане Горане, — ответил ему Уло и ухмыльнулся. — Ты же знаешь!
- Ну так что, пойдем кофе попьем, поболтаем? — обратился ко всем присутствующим Горан.

В общем, подготовительный период прошел хорошо. За два дня до начала съемок приехала немецкая банда осветителей, грипов, гримеров, костюмеров, ассистентов... Приехала передвижная кухня и повар Йорг, с которым Уло впоследствии сильно подружился. Приехал Господин Режиссер. Приехал Господин Оператор. Приехала Госпожа Директор Картины. И все завертелось! Первый же рабочий день ознаменовался тем, что key grip Марио проспал на два часа. Во второй день стало понятно, что если фильм и будет снят, то только благодаря финскому



шоферу Хейкки, у которого руки росли откуда надо — купленный за бешеные бабки игровой «Ситроен» 68 года подчинялся только ему. На третий день стало понятно, что... В общем, многое стало понятно...

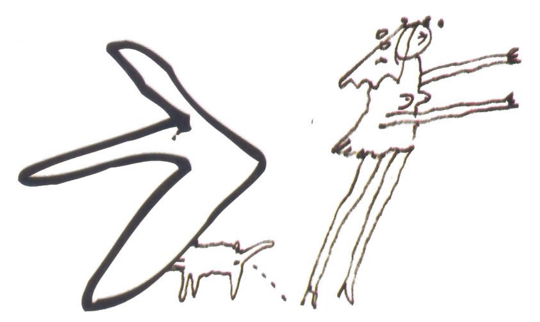
Прервемся теперь ненадолго, чтобы вкратце изложить читателю сюжет картины. Итак... Американский Музыкант, некогда популярный, а



Matīņš

сценарий

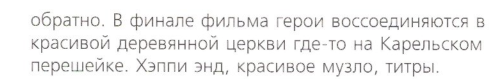
ныне бренчащий на гитаре по кабачиловам, едет в прощальный тур по бывшему Совку - менеджер Музыканта считает, что там еще можно срубить немного капусты. По дороге в Калининград Господин Музыкант встречает на автозаправке Русскую Девушку из Мурманска, которая просит его подвезти эдак до Питера. Ясный-красный, что первым делом самолеты, посему девушка получает от ворот поворот. Однако она, не будь



дура, угоняет Музыкантову машину, но замечает в салоне подержанный «Джибсон» и расписание концертов, все просекает и решает подогнать машину к клубу, в котором этим вечером намечен первый концерт. Музыкант добирается до клуба на перекладных, отыгрывает концерт, выходит на улицу и принимает приглашение двух местных молодых чемоданов, которые приводят его на крутой транс и дают немного кислотки. Из трипа герой выходит в облупленной гостинице в компании все той же Русской Девушки. Она признается ему, что за ней по всей Европе гоняются двое бандитов, посланных из Германии

Gundega

несостоявшимся мужем, от которого она сбежала прям из ЗАГСа. Герой сперва думает, что у девушки не все в порядке с чердаком, однако после небольшой, но очень яркой встречи с упомянутыми бандитами в лесу решает ей немного помочь и плюет на свой тур. Парочка продвигается в сторону Мурманска - там Девушке нужно решить финансовые проблемы - по дороге знакомится с массой приятных и не очень людей, выступает в цирке, влюбляется друг в друга, ссорится, сходится, снова ссорится, снова сходится и снова ссорится. Герой разбивается на мотоцикле между Питером и Мурманском и имеет очень яркие видения, включающие в себя смерть Девушки, однако русские врачи не дают ему остаться в царстве Аида навсегда и выволакивают



обратно. В финале фильма герои воссоединяются в красивой деревянной церкви где-то на Карельском перешейке. Хэппи энд, красивое музло, титры.

Да, так вот... Понятным стало многое. Во-первых, выяснилось, что половина группы — самые настоящие алканавты, и возглавляла их список Директор Картины — с ней невозможно было иметь дело до часу дня (пока у нее был бодун) и после четырех (когда она была уже сильно навеселе и

Sovetsk

забывала обо всем обещанном). После нее в рейтинге потребителей С2Н5ОН шли финские господа — с утра пивко, в обед винцо, по окончании съемки водочка и потом еще в гостинице отполироваться. Далее следовали немецкие осветители и реквизиторы — у этих в машине постоянно была бутылка водки, к которой они то и дело прикладывались. Реквизитор однажды прямо так и признался — я, говорит, слишком пьян, чтобы делать свое дело. Ну да алкоголь дело такое — Уло парень толерантный... Однако кроме алкоголя всплыла масссссссса проблем. Сперва, когда существовал лишь сценарий, у продюсерской компании была идея сделать настоящий фильм на колесах — не

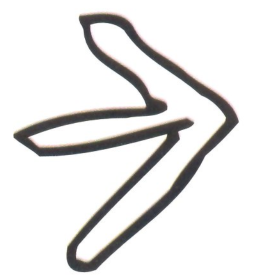
Sabīne

больше десяти автомобилей — камерваген, гримваген, лихтваген, грузовик со светом, грузовик с грипом, актерский трейлер, продукционный автобус, ну и по мелочи, при этом каждый автомобиль управляется тем, кто в нем работает — осветителем, гримером или же грипом; однако Господин Режиссер решил задать Голливуду угля, и группа стремительно раздулась до более чем 40 человек! Горан, нанимаясь на работу, ориентировался на малое количество народу и не счел нужным выдвинуть заявку к продуценту на присутствие в команде сетауфнамеляйтера (по-русски — администратора на площадке, человека, который занимается расстановкой грузовиков, составлением транспортационных расписаний, слежением за работой кухни и прочей хозяйственно-организационной работой) — в результате ему приходилось вставать раньше всех, ехать на площадку первым, встречать автомобили,

Mādara

расставлять их, раздавать указания и только после этого начинать свою непосредственную деятельность — а именно, быть рядом с Режиссером и командовать съемочным процессом. Масла в огонь подлил переезд группы в другую гостиницу. В начале съемочного периода группа заселилась в очень милое место под названием «Брунинииекс» - приватный готель на 50 номеров с

супервышколенным персоналом, просторными номерами и чистотой в коридорах. Единственным недостатком гостиницы был бар — он вмещал в себя одновременно не более 20 человек. Директор же Картины считала, что не пропустить ввечеру пару стаканчиков — преступление, и затеяла переезд в гостиницу «Рига» - советского монстра, принадлежащего ранее «Интуристу» - от него там остались пальмы в кадках, бля*и в холле и хамовитые халдеи, но вот тамошний кабак мог вместить человек 200, и это пришлось по душе Директорше. Горан и Уло, однако, в виду имели уезжать из «Брунинииекса» - парковка с машиной рядом, офис латышского



сопродюсера рядом, приятная атмосфера и вообще, а в «Риге» в первый же день после переезда группы водителю Людвигу набили морду темные кавказские личности, когда он вступился за латышку-переводчицу, к которой они били клинья. В результате всего этого Господин Режиссер начал плотно бычить и ныть в продакшн офисе, что мол что это за ассистент такой, который даже бухнуть с режиссером не хочет ввечеру, и Горан был смещен на позицию Юнит Продакшн Менеджера — помесь кладовщика с завхозом — правда, с сохранением оклада жалования.

На место же Первой Ассистентки была срочно выписана моторная немка, живущая в Англии — конечно же, приятельница Директрисы. Уло навел в Сети справки — оказалось, что она даже пыталась что-то режиссировать в свое время, однако дальше 10-минутной короткометражки не продвинулась и прозябала на низовых должностях. Последний ее фильм в качестве Первого Ассистента случился в 2000 году - было понятно, что девушка воспринимает этот Роад-Муви как хороший шанс снова вернуться на международную кинопроизводственную сцену. Приехав в Ригу, она первым делом попыталась навести свой порядок — изменила раскладку вызывного листа, перелопатила съемочный план

и запретила русский язык на площадке. Пыталась склонить Уло к шпионажу за персоналом в ее пользу, однако не преуспела.

Несмотря на смену Первого Ассистента, съемки в Риге продолжали катиться по накатанной Гораном дорожке. Латышские девочки оказались весьма толковыми, художник-постановщик Юргис и его помощник декоратор Матиньш — весьма и весьма талантливыми, местные актеры - нетребовательными, а латышские полисмены - толерантными. Латышский гидропонический сканк по полтора лата за грамм опт тоже весьма впечатлял — Йорга он впечатлил настолько, что он скупил сразу грамм сорок и

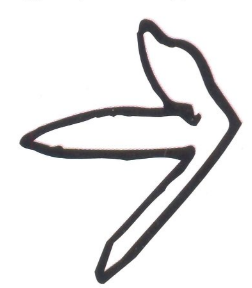
половину ввез в Калининград, спрятав его в коробке с толченым чесноком. Время от времени случались смешные истории — в частности, одну из сцен снимали в рижском русском гетто — Маскавас Форштадте, это была сцена выступления бродячего цирка в небольшом латышском городке. Для съемок Уло и Сабине отобрали в местной школе голов двадцать детей, которых по строгим правилам кинопроизводства полагалось кормить во время работы. Съемки же привлекли всех местных малолетних хулиганов, которые успешно смешались с массовкой и буквально размели весь кэтеринг, сожрав все съестное, выпив все жидкое и спи*див попутно три солонки и два термоса - Йорг два дня после этого случая курил больше обычного и много смеялся.

Рижский сегмент отсняли за 20 дней - впереди

было путешествие через восточную Латвию и съемка по дороге в Калининград, пять дней в Калининграде с грандиозной сценой трансовой вечеринки, Петербург, Мурманск, Карелия и Германия. Уло очень хотел поехать в Германию — по рассказам сканк стоил там дешевле грибов, а грибы вообще почти ничего не стоили, однако его мечтам не было суждено сбыться. Случилось все так...

Великий Финский Режиссер медленно впадал в алкогольную паранойю — если до начала съемок его отношение к Уло было более чем дружественным, то к 10 съемочному дню он попросил его не мелькать с фотоаппаратом у него перед глазами, а на 20-й передал через Директора Картины, что хотел бы видеть его как можно реже. Уло, конечно же, старался не отсвечивать, но в

Калининграде наступила развязка этой истории. Герой фильма, по сценарию, имел в Калининграде психоделический трип, и помогали ему в этом два местных парня. Одного из них играл Миша, вернувшийся в Калининград из ВГИКа и активно поднимающий театральное искусство Янтарного Края на должную высоту. Вторым хулиганом Уло, имеющий непосредственное отношение к подбору эпизодических актеров, сделал себя. После двух дней актерства Уло — сцены перед музыкальным клубом и в Бункере - аллергия Режиссера приобрела фатальный характер, и мальчик был отлучен от площадки. Вся группа умотала в Мурманск, а он остался в Калининграде отправлять вторую камеру и прочее незадействованное в



северных съемках оборудование, чтобы потом приехать в Питер за расчетом. Попутно с отправкой груза он занимался выправкой документов для ассистента оператора, который прое*ал свой паспорт (а может быть его попросту спи*дили в гостинице — немецкий паспорт ходкий товар). Груз улетел, Уло с ассистентом оператора тоже. Воссоединившись с коллегами в гостинице «Невский Палас», Уло навел у Горана справки, как там было в Мурманске — оказалось, что в Мурманске было крайне *уево.

©красивые полароидные снимки – автора, так себе рисунки – на!!!

Jurgis

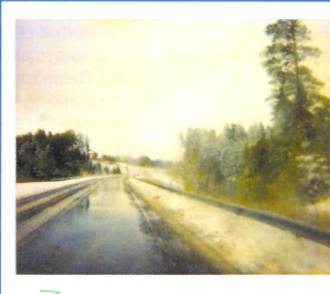
Режиссер был пьяным и постоянно гаркал на Ассистентку, она сильно нервничала и гоняла людей туда-сюда по двадцатиградусному морозу. Русские сотрудники оказались не очень и постоянно тупили. Милиция арестовала главного актера, который шлялся по городу без паспорта.

В Питере же дела пошли тоже не очень чтобы очень — все объекты подбирались под летнюю съемку, сейчас же на дворе была натуральная зима и приходилось подыскивать новые варианты. Декораторы работали по 30 часов в сутки и были похожи на приведения с пульверизаторами. Художник-постановщик Юргис заперся в номере и не выходил оттуда — сильно переживал. Первая Ассистентка нюхала кокс и

Ludwig

кроила-перекраивала съемочный план каждые полчаса, вводя Уло в исступление — ну как, скажите на милость, он мог подбирать актеров и массовку, если не знал на какое время и дату их нужно приглашать? Не забывайте, что на площадку вход ему был строго воспрещен, и приходилось рассчитывать только на помощь Горана, который встречал и провожал эпизодников в перерывах между расстановкой грузовиков и напиныванием ленивых русских буфетчиков — вкусная немецкая кухня отчалила еще после Калининграда. Кроме того, выяснилось что до сих пор — а именно до 35 съемочного дня — ни один человек из группы не получил ни копейки из оговоренной в контракте суммы. В таком стиле прошли четыре из пяти съемочных дней питерского сегмента, на пятый работа для Уло и Горана окончилась.

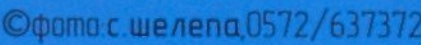
High in Riga



В этот день снимали большую сцену – «квартал красных фонарей», для которого Первая Ассистентка потребовала 20 человек проституток. Для перестраховки массовка были выгнана на сет за полтора часа до готовности света и камеры, кроме того Режиссер как всегда подтормаживал и пять раз просил переставить кран – все ему точка никак не нравилась. Одетые в мини-юбки и курточки на рыбьем меху девочки уверенно приобретали темно-фиолетовый цвет, и их не радовал даже добавочный гонорар за ночную съемку. Горан не выдержал такого надругательства и во время очередной перестановки прилюдно объяснил Ассистентке все, что он думает по поводу ее стиля работы и отношения к людям. На следующий день Уло и Горан получили расчет, и в Карелию группа поехала без единого человека, мало-мальски говорящего по-русски и разбирающегося при этом в кинопроизводстве – переводчицы-студентки из университета, нанятые за 10 баксов в день, в счет не шли. Упаковав чемоданы, Горан назначил Уло встречу в Лодзи на фестивале «Камеримаж» и укатил, а Уло перешел через Невский, зашел в кафе «Емакс» и уселся писать этот рассказ. Его самолет в Киев отправлялся только через 10 часов.

А в Киеве была весна и много красивых девушек. →

Уло Ялакас


©фото с.шелепа,0572/637372

©фото юра попович,govorite@rambler.ru

Гей, хлопці та дівчата, наконец-то у вменяемых украинцев худо-бедно, но все ж таки появился первый весомый повод для патриотизма – на 100% наш человек в Гаване. Точнее, не в Гаване, а в самом Нью-Йорке – городе Вуди Аллена, Человека-паука и падающих небоскребов. Но человек точно наш, зовут его Евгений Хуц, и родился он в 1972 году в Киеве. В конце 80-х свалил вместе с родителями из ридной нэньки, изрядно попутешествовал по свету, а в 99-м сколотил в Нью-Йорке рок-банду с хамским для ревнителей «классической русской культуры» названием Gogol Bordello (если кому не ясно – «Бордель Гоголя» или «Гогольский бордель»). Разношерстная команда, играющая сносящий крышу и учащающий сердцебиение сплав цыганщины, кабатчины, фолка и панка, буквально за несколько месяцев стала одной из самых популярных групп нью-йоркского down-town'а. На их концерты зачастили не только ностальгирующие по национальным музыкам экс-восточноевропейцы, но и коренные американцы – от арт-богемы и фриков-гурманов, пожирателей всех свежих культурных деликатесов, до затянутых в черную кожу любителей настоящего рок-н-ролльного угара. Первых привлекали сюрреалистичные костюмы и сценический реквизит плюс явный актерский и поэтический талант Eugene'а - фронтмэна группы, «вокалиста, текстовика и визионера». Вторых – прущий со сцены неподдельный драйв и непредсказуемость клубных концертов Gogol Bordello, почти каждый раз заканчивающихся битой посудой, перевернутыми столами, незлобливыми пьяными драками и легким, душевным членовредительством. Именно по этой причине группу долгое время побаивались приглашать с концертами в «респектабельные» рок-заведения, и «Гоголь Борделло» играли исключительно в «славянских» клубах, руководство которых привыкло к подобным дебошам, считая их неотъемлемой частью национального времяпрепровождения.

Фактурный Mr. Hutz и его «цыганское панк-кабаре» стали любимцами нью-йоркских газет и журналов: статьи о них появлялись на страницах престижных The New York Times, Paper Magazine, Time Out New York, фото Юджина красовались на обложках The Village Voice и The Wall Street Journal. Знаменитый кутюрье Йоши Ямамото, попавший однажды на концерт «Гоголь Борделло», пригласил Юджина поучаствовать в показе его очередной коллекции – так лидер группы стал еще и популярной моделью, а его усы в 1990-м были провозглашены журналами мод (в частности, французским Jalouse) одним из признаков тенденции «возвращения надносовой растительности».

В общем, Gogol Bordello – группа настолько интересная, что рассказывать о ней можно очень долго. Но одно дело слова, другое дело – музыка. О ней рассказать не так-то просто. Лучше подсуетиться, разыскать и послушать их новый альбом Multi Kontra Culti Vs. Irony – уверяем вас, «забой» групп «Ленинград», «ВВ», «Неприкасаемые» и иже с ними покажется вам детским лепетом. А для начала хотя бы послушайте самого Юджина. Итак, pani ta panove, meet Eugene Hutz, an Ukrainian in New York!

Az Booki Vedi Delo Mama Diaspora Papa Gogol Bordello

звезда huliganjetta

НАШ: - Расскажи, как и когда ты отчалил со своей, так сказать, «исторической родины»? Ты сразу попал в Штаты или до этого пожил и в других странах?

- Я уехал из Киева в декабре 89-го. Это было очень запоминающееся время, происходила куча интересных вещей, у меня была группа «Уксусник». Слушали «Коллежский Асессор» и D.A.F., стали приобщаться к траве, было уютно... Вдруг это все сменилось на чемоданную жизнь с гитарами на ушах. Пошли этапы большого эмигрантского пути: Польша... Венгрия... Австрия... Италия, которая осталась единственным более-менее теплым воспоминанием об этом славном, но, слава Богу, невозвратимом времени... пошли зарабатыванье с гитарой на улице... подрабатывания на винных плантациях... отказы во въезде в США... вся программа.

НАШ: - Покидая «Совок», ты уже знал, что направляешься именно в США? Или решение перебраться через океан возникло позже, в Европе? И еще, переезжая в Америку, ты изначально хотел поселиться в Нью-Йорке, или это произошло относительно случайно? А если Нью-Йорк всегда был твоей голубой мечтой, то столкнувшись с ним «в реале», ты испытал некоторый облом, или, напротив, этот город превзошел все твои ожидания?

- В 88 году в Киеве выступила New Yorkская группа Sonic Youth... Я сходил на концерт, полностью одурел и понял, что нужно во что бы то ни стало забраться туда, откуда происходит эта музыка... Затем в Италии я еще откопал диск James White & The Contortions, это также классика N.Y.-андерграунда, и назад дороги уже не было... Что касается соответствия реальности N.Y. с его мифом, то поправка заключается в следующем: по-моему, люди часто путают Нью-Йорк с Лас-Вегасом... Они приезжают сюда быть ротозеями и ищут стереотипных развлечений, которые в лучшем виде представлены в Лас-Вегасе. На самом деле это город идейный и рабочий, а люди рабочие и идейные отрываются совсем по-другому, нежели ротозеи... поэтому нередко встречаются сетующие ротозеи, и часто встречаются творческие люди в прекрасном настроении...

НАШ: - В Европе ты перепробовал разные профессии – в том числе, был и уличным музыкантом. А в Америке сразу начал собирать группу? «Гоголь Борделло» - это первый твой американский бэнд, или были и еще какие-то?

- Какое-то время я, конечно, пробыл в категории слушателя... Я загремел в США в разгар (нрзб.) регги-панк тусовки и очень активно этим увлекся. Были в расцвете группы Fugazzi, Bad Brains... Но так как вопрос «кем быть» у меня никогда не стоял, то уже вскоре я присоединился к хард-кор группе Epitaph, в качестве басиста. Это, наверное, один из самых нелепых анекдотов... два скинхэда, два металлиста, ну и я впридачу. Это было весело. Серьезные разногласия назрели, только когда группа решила сделать уклон в сторону рэп-металла с фанк-уклоном, и мне нужно было овладеть небезызвестной манерой игры «слэп». Манерой я, конечно, овладел, но втайне обозлился, стал вспыльчив, необщителен, ну и понял, что пора сваливать и делать хард-кор своей системы – так появилась моя первая в США группа The FAGS...

НАШ: - Твой отец был гитаристом в одной из первых киевских рок-групп, поэтому резонно предположить, что саундтреком твоего детства были звуки классического рока, каких-нибудь Deep Purple и Pink Floyd. Потом, в конце 80-х, ты слушал панк и индастриал: Einsturzende Neubauten, Suicide, Ника Кейва. И вдруг - интерес к фолку, этнической музыке? Откуда он? Ты планомерно «повышал градус» той музыки, которой увлекался в тот или иной период, двигаясь в сторону более драйвовой, более радикальной, более авангардной, и этника – это вершина пирамиды? Или причина в чем-то другом?

- Да, конечно, все начальное рок-образование я получил от отца... поэтому, когда пришло время, у нас были затяжные диспуты на более специфические темы, нежели в других семьях... Например, в то время, как у других шел спор, приводит ли рок к раку мозга или нет, у нас был спор типа что круче, хард и психоделия или панк... Ну а панк ведет к увлечению многим... индастриал, нойз, даб, электроника... Затем перемещения по миру также приносят новые увлечения... начинаешь фанатеть на каких-то более региональных вещах, стилях музыки, которые существуют только в местах их рождения... например, первая волна ди-джейского денс-хол реггей имела очень специфический панк-саунд... Сейчас этот саунд еще очень жив в пуэрториканском денс-хол реггей... хочешь послушать по-настоящему неотесанной панковской диджейской музыки? Вызываешь пуэрториканское такси... там тебе чувак за 10 минут такой сет прокрутит...
В общем, этническая музыка меня всегда привлекала своей дикой яркостью... поэтому, в какой бы фазе я не находился, меня всегда интересовало ее скрещивание с другими видами. Вот в 95 году у нас был этно-электронный проект «Староверы» с участием этнографов братьев Китастых, также живущих в N.Y.... Затем, с 96-го, был Flying Fuck, хард-кор панк со всевозможными приступами восточно-европейского бреда... Эта пластинка скоро будет переиздана как пре-«Гоголь Борделло» материал на том же Rubric Records, что и «Гоголь»...
Все это были, в принципе, шаги, ведущие к «Гоголь Борделло», нужны были только кадры, т.к. я уже было подзаколебался втирать американским пацанам, что такое дуэнде... А в этой группе все происходит на совсем другом уровне.

НАШ: - Опиши, пожалуйста, хотя бы вкратце, каждого из своих коллег по группе – похоже, все они не только талантливые музыканты, но и очень любопытные люди.

- Кадры по-прежнему решают все... поэтому было принято решение отбирать в группу сильных персонажей... Яркая музыка идет от ярких характеров. К сожалению, в двух словах даже об одном из них нельзя рассказать... Скажу только, что это музыканты, находящиеся в 3-ей позиции. Это условный термин, означающий свободное обращение с материалом любого стиля... ну и, конечно, нас объединяет чувство эмигрантского прорыва... это тоже важно...

Отступление номер один.
И все-таки перечислим нынешний состав Gogol Bordello: помимо Юджина, в группе играют бывший театральный режиссер из Подмосковья Сергей Рябцев (скрипка), сахалинец Юрий Лемешев (аккордеон), два израильских однофамильца – Орен и Ори Каплан (соответственно, гитара и саксофон). И единственный американец – калифорниец Элиот Фергюсон (барабаны). Плюс Памела Расин и Сьюзан Дональдсон – т.н. The Gogol Dance Troop, без которых не обходится ни один концерт этого сумасшедшего "Gypsy Punk Cabaret".

НАШ: - Судя по всему, вам пришлось изрядно попотеть, выбирая эффектное название для группы, которое, с одной стороны, говорило бы американскому слушателю о славянских корнях вашей музыки, а с другой – намекало бы на то, что ожидает их на концерте. Название получилось супер, в память врезается сразу! Но почему именно Гоголь, почему не Достоевский или Пушкин, к примеру? И вообще, знают ли в Америке Гоголя? Может, в будущем сложится парадоксальная ситуация, когда его имя будет ассоциироваться исключительно с суперпопулярной нью-йоркской группой, но никак не с каким-то там малоизвестным русским писателем? (Ситуация не такая уж и невообразимая – вспомним расклад с Бобом Диланом и поэтом Диланом Томасом, в честь которого господин Циммерман взял себе псевдоним; многим ли сейчас знакомо имя последнего?..)

- Да, действительно, «Гоголь Борделло» - название осторожно выбранное... В первую очередь, я думал о символе, который объединял бы мифологию Восточной Европы и авангардные происки... У Гоголя использование украинского синтаксиса и фразеологии в русском языке было одним из ключевых трюков... это позволяло, что называется, толкать «запрещенное»... а «Борделло» притусовалось как-то само собой – видимо, для хорошего настроения... поэтому кандидатура Достоевского здесь явно не годится (слишком обязывает и давит...)
Хотя нам приходилось выступать однажды в Праге под названием Kafka Whorehouse («Кафка Бардак»)... Это была идея организаторов. После нашего первого визита в Прагу по клубам пошел слух, что «Гоголь Борделло» сюда просто нельзя допускать... поэтому вместо них приехал Kafka Whorehouse... вот и протащили «запрещенное»...
Что касается, знают ли Гоголя в Америке, то да... его знают как вполне разнопланового парня... с одной стороны, он автор известной «детской» книжки «Нос», а с другой – автор песни Bordello Kind of Guy... молодой еще, видно, не определился...

НАШ: - Желая объяснить своим читателям, на что похожи музыка и шоу группы «Гоголь Борделло», американские журналисты соревнуются в остроумии, подыскивая разнообразные аналоги, скрещивая их между собой и получая чудовищные определения-гибриды: «цыганский Игги Поп», «Игги Поп из Закарпатья», «Элвис Костелло с Брайтон-Бич»,

«Pogues из Восточной Европы» и т.п. Какая из этих формулировок тебе нравится больше всего, и с кем бы ты сам предпочел сравнивать вашу группу?

- Да, «Игги Поп из Закарпатья» - это забавно... но я думаю, что все намного проще... мы просто как «Битлз» из Ливерпуля...

НАШ: - Слушал ли ты до своего отъезда на Запад здешние группы? Если да, то «от чего» же все-таки пошла «музыка» - «от звука "му"» или «от "Звуков Му"» (это, как ты понимаешь, я пытаюсь процитировать текст твоей песни Start Wearing Purple)?

- Смотря чья? Моя музыка пошла, конечно же, от «Звуков Му». Во всяком случае, мне так кажется. Также очень понравилось то, что Мамонов делал, когда приезжал в N.Y. У меня до сих пор есть запись концерта «Звуков Му» в Доме торговли в 87 году... в Киеве... Потом еще мы сходили на «Коллежский Асессор» и... пи*дец...
И да... конечно же, еще запомнились навсегда первые концерты ВВ... с Батоном и Железякой, выносящими лозунг... на эти концерты нужно было ездить черт знает куда... но в этом было чувство прорыва...

НАШ: - Кто из музыкантов, композиторов, актеров и т.п. повлиял на тебя как на артиста?

- Это целый ряд выдающихся уличных перформеров и бомжей, а также французский цыганский цирк, цыганская тусовка в New York'e...
Из людей... Чаплин, Мамонов, Бела Барток, Денис Хоппер, Полунин, Горин... пацаны такого плана... Игги Поп, конечно же...

НАШ: - Как ты считаешь, существуют ли группы, занимающиеся на сцене примерно тем же, что делает «Гоголь Борделло»? Можешь ли назвать музыкантов, близких вам по духу?

- Да, близкие по духу группы существуют... Nacau Zumbi, например. Это бразильская группа, делающая очень даже таки напористый синтез хард-кора и батукады, мы выступаем с ними здесь, а затем, зимой, в Бразилии. Или совершенно вольтанутый DJ Zgeki Kurva... диджитал хард-кор по-трансбалкански... Besho Drom также очень сильная команда - по-моему, из Венгрии...
Что же касается кичевых ансамблей типа Leningrad Cowboys или «Аппаратчик», то меня это глубоко не интересует, все это КВН на уровне 8-го класса... Да и вообще, считать, что наличие аккордеона объединяет – это все равно, что электрогитара объединяет Роберта Фриппа и AC/DC.

НАШ: - В одной из твоих песен есть строчки: «Just like the meanings they lay between the lines/Between the borders the real countries hide» («Так же, как подлинный смысл скрыт между строк, настоящие страны прячутся между границ»). Где, в таком случае, «прячется» страна Hutzovina, часто упоминающаяся в песнях и мифологии группы «Гоголь Борделло»?

- Это гораздо лучше меня знает этнограф и главный кобзарь Америки и Канады Джулиан Китастый... Судя по его статье о группе «Гоголь Борделло», Hutzovina находится где-то между Буковиной, Lower East Side и San-Paolo...

НАШ: - Все, писавшие о группе «Гоголь Борделло», сходятся на том, что ваши шоу, во время которых на сцене может появиться кто угодно – от бразильских барабанщиков до балерин и монгольских виртуозов горлового пения - представляют собой нечто среднее между рок-концертом и спектаклем кабаре в духе Брехта&Вайля. Ты сам режиссируешь ваши шоу или с вами работает специальный режиссер?

- Наш режиссер - это внутренний контакт; за исключением нескольких ключевых моментов, действительно срежиссированных, шоу остается открыто импровизации в поведении, в порядке и даже в структуре песен... Стало традицией, что я не предупреждаю группу о том, что будет нового в этом концерте... Иногда секрет знают двое... Наивысшего азарта это достигает в турне... Затяжные зависания на люстре – это я люблю...

НАШ: - А кто обычно ходит на концерты «Гоголь Борделло» в Нью-Йорке? Есть же, наверное, какой-то постоянный контингент слушателей, не пропускающих ни одного вашего gig'a?

- Неформальные объединения молодежи нью-йоркского склада: old school меломаны и new school меломанки, распи*дота артистического склада, пьянь всякая французско-итальянская, также отважные латино-американские мучачос и мамаситас, балканские лесбиянки, тихие пришибленные люди в странных кепочках... не обходится, конечно же, без лидеров диаспорического онанизма... этномузыкологи с придирчивыми взглядами... в общем, boys and girls...

НАШ: В Нью-Йорке Eugene Hutz известен не только как фронтмэн группы «Гоголь Борделло», но и как «культовый» ди-джей, доводящий своими сетами посетителей болгарских, русских и прочих восточноевропейских ночных клубов до состояния, близкого к белой горячке. А в чем разница между тобой-вокалистом и тобой-DJeem? В какой роли ты чувствуешь себя более уверенно?

- Я, конечно же, предпочитаю live с группой – больше свободы действия и пространства, - но иногда мне говорят, что разницы нет... И иногда я согласен... В ди-

джейской ситуации я, в принципе, также пишу одну 6-7-часовую композицию с симфоническим подходом, держу ее в напряжении, стараюсь делать интересные модуляции и временами это даже доходит до похожего на «Гоголь» накала... но вот чего нет так это сюрпризов от коллеги по группе... хотя вполне возможно, что наш проект с Дербастлером «Музыкальные каскадеры» положит этому конец...

НАШ: - Группа «Гоголь Борделло» - идеальный пример культурного явления, известного под названием «multi-culti». Смешение культур разных этносов происходит у вас не только на уровне состава (украинец, двое русских, двое бывших жителей Израиля и американец) и музыки (цыганские мелодии, гуцульский фольклор, еврейский клезмер, американский панк-рок), но и на уровне текстов песен. Ты пишешь тексты минимум на четырех языках – английском, русском, украинском, румынском, - совершенно естественно переходя от одного к другому не только в пределах одной строки, но даже в пределах одного слова. А насколько для тебя важно, чтобы слушатели на концертах понимали, о чем поется в твоих песнях?

- Как я уже говорил, мы работаем в жанре суперпесни: хочешь – задумайся... хочешь – с ума сходи и на люстре болтайся... хочешь – спи под креслом... Поэтому важно, если тексты понимают, но еще более важно, насколько их пере- или недопонимают... Часть из них имеет законченные идеи, ну а часть – это заданная тема... сочинение остается за слушателем... И некоторые слушатели сочиняют на заданные темы удивительные вещи, потом их слушаешь и, когда волосы дыбом встают, понимаешь... это уже новый хит! Так появились вещи «Невидимый зек» и «Тарасов, Чекасин и Ганелин».

НАШ: - А что это за история с некой погибшей в недрах твоего компьютера англоязычной новеллой, к сюжету которой якобы отсылают некоторые песни с обоих альбомов «Гоголь Борделло»?

- Эта тема меня до сих пор повергает в глубокую депрессию... Новелла действительно пропала... и я, конечно, ее снова напишу... беда только в том, что тогда я намного хуже говорил по-английски и решил писать напролом на ломаном... писалось очень легко и весело, буквально подпрыгивая от удачных изобретений... Теперь я уже далек от ломаного... видно, чтоб так кайфануть, писать придется по-испански...
Это повесть об этнографическом помешательстве одного парня, который, в принципе, выехал на халтуру... и закончил в глубокой трансмиграции... Она называется «Шепот крови».

Отступление номер два.
Наверное, именно мятежный дух пропавшей без вести новеллы послужил причиной того, что на подготовку данного интервью ушло более чем полгода - на памяти редакции ни один материал не давался с таким трудом. Дело было так: мы договорились с Юджином об и-мейл интервью еще весной, отослав вопросы в Нью-Йорк в конце мая. Ответы получили лишь во второй половине ноября. Причем, не via e-mail, а по почте. В промежутке были: отсутствие у Юджина клавиатуры с кириллицей, по°уизм членов crew-team группы, потерявших первый вариант ответов, многочисленные письма и молчание, туры и концерты, извинения и благодарности за то, что мы столь терпеливы и «врубаемся в суть рок-н-ролльного образа жизни» (за точность цитаты не ручаюсь, но общий смысл был таков), неожиданный летний приезд Юджина в Киев с ди-джейским сетом, о чем мы узнали неделю спустя, и прочая-прочая-прочая...
Но с получением драгоценной посылочки с ответами Юджина и новым компактом «Гоголь Борделло» наши злоключения не закончились: выяснилось, что в результате каких-то сбоев в работе редакционных компьютеров изначальный файл с вопросами был утерян. На тот момент группа была в очередном европейском турне, так что переслать вопросы обратно Юджин не мог. Пришлось восстанавливать их по памяти. Поэтому получившийся продукт – это не более чем бледная тень без ложной скромности гениального материала. А компьютеры – сволочи и наши враги! Потому что в самый последний момент уже набранный текст интервью был самым циничным образом «убит» в очередной раз...

НАШ: - Как вы пересеклись с Йоши Ямамото? Погружение в мир подиумов и высокой моды было для тебя интересным опытом? Что это принесло тебе как артисту?

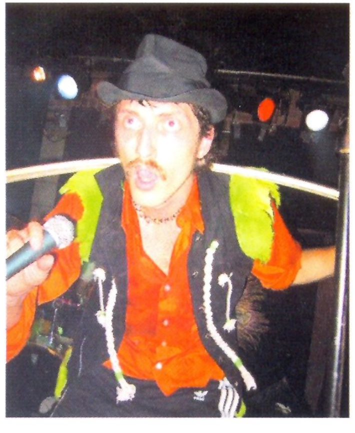
- Да это было любопытно первые 20 минут... Дело в том, что Ямамото дал мне ложное представление об «этом мире». Он нормальный маньяк-артист, сам также музицирует, постоянно какую-нибудь новую жару несет... в общем, у него в гостях никогда не думаешь, что время тупо убито... Поэтому, да... с тех пор как он нас вычислил, я всегда был рад этому контакту... это привело и к другим интересным людям... правда, они очень редко из мира моды...

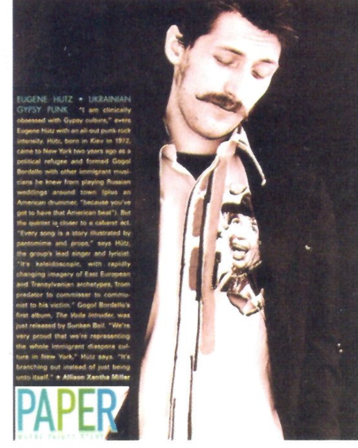
НАШ: - Какое-то время назад на вашем официальном сайте www.gogolbordello.com висело обращенное к другим музыкантам предостережение: бойкотировать Варшаву и ни в коем случае не работать с польскими промоутерами – дескать, они отменяют объявленные заранее концерты и могут даже не заплатить группе после выступления в клубе. Расскажи, чем вас так поляки достали, кто вас кинул?

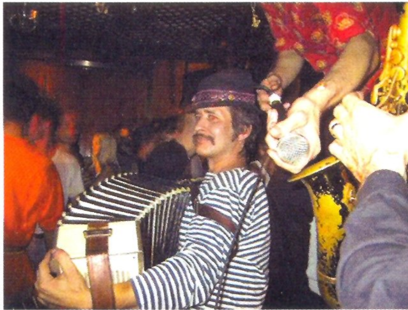
- Речь идет, по-моему, о концерте в бруклинском клубе «Варшава». Его зарубили за 3 часа до концерта... Дело в том, что этот огромный клуб действительно принадлежит старым польским кобзарям... когда они врубились, что мы группа не совсем американская, и что многие люди с билетами также восточно-европейские неформалы... это их напрягло... ведь они, поляки, уже хорошо знают, чем заканчиваются такие тусовки... в общем, решили сберечь клуб...
С помощью друзей из Бразилии концерт оперативно перебросили в Манхэттен в Joe's Pub... пришлось сыграть вместо «эксклюзивно-продвинутого» в «культово-раскрученном» месте...
А в самом славном городе Варшаве совсем неплохо... там есть отличный новый клуб Vulkanizatzia, где все очень любят под музыку бросаться подушками...

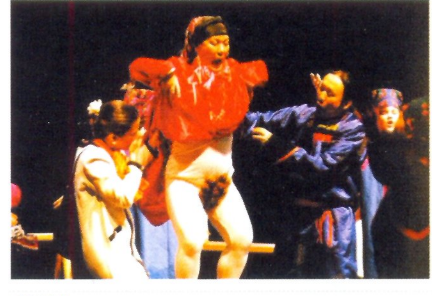
НАШ: - Сопродюсером вашего первого альбома стал Джим Склавунос, одна из ключевых фигур нью-йоркской музыкальной сцены (у нас большинству меломанов он известен в первую очередь как соратник Ника Кейва по The Bad Seeds, но на самом деле, за последние 20 лет Джим умудрился переиграть со множеством знаковых американских групп и исполнителей – от Sonic Youth и Лидии Ланч до The Cramps и Teenage Jesus & the Jerks). Кто на кого вышел – вы на него или он на вас? И какую роль он сыграл в работе над альбомом?

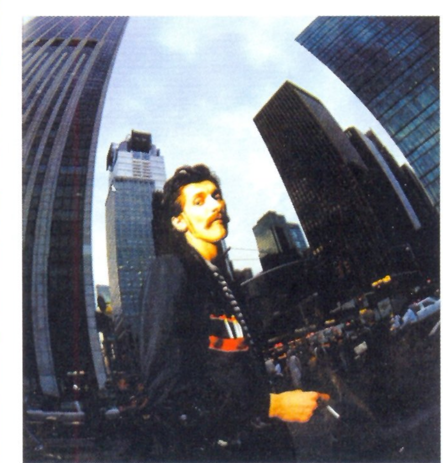
- С Джимом мы познакомились очень вскоре после наших первых концертов. Его привел на концерт Брайан Эмрих, басист, который работал с ним в то время в Congo Norvell. Вскоре Джим предложил записать в его студии альбом, так появился Voi-La Intruder, первый











Guest of honor: Sally Norvell of Congo Norve

Ladies and Gentlemen....

альбом тогда еще совершенно не обкатанных песен... Но Джим сказал: «Спокойно... будем делать альбом в духе Love Me Do»... где-то так и вышло... Он также любезно пригласил в студию ораву наших людей для атмосферы... люди выпили... атмосфера наступила... если внимательно слушать, то даже слышно, где микрофоны барабанные падают иногда...

У него была еще масса дельных продюсерских предложений... например, во время одного из ступоров он предложил записать лежачую версию Start Wearing Purple... мы улеглись, сменили позиции микрофонов и... это было то, что нужно... новый динамический оттенок... я до сих пор не могу нарадоваться той подсказке... Purple в этом варианте сразу стала хитом...

НАШ: - Надеемся, рано или поздно «Гоголь Борделло» все же доберется и до Украины (хорошо бы, побыстрей). Как, по-твоему, будет принимать вашу музыку местная публика, будет ли отличаться ее реакция от реакции публики в Штатах или Европе? Чего ты, вообще, ждешь от этой поездки?

- У меня уже было одно ожидание: что Америка – это от побережья до побережья сплошной Манхэттен, где на крышах небоскребов играют все выдающиеся музыканты мира... Поэтому в этом отношении мне близок Брюс Ли... (sic!) Есть только ожидание клевого нового социально-культурного эксперимента и уверенность, что будет весело... и кто-то будет босиком бежать за автобусом, крича, что мы уезжаем в его туфлях и еще чем-то...

Виртуальное общение с Е.Н. совершал М.Ш.

Many thanx to delightful and hard-working Allison Elbl!

GOGOL

BORDELLO

By Jake Bandy
Photos courtesy Eugene Hutz

Friday February 11. Half an hour to show time and 300 people are already crammed into Joe's Pub, a tony new music club at Manhattan's Public Theater. All seats are long taken and it is standing room only with people staking out sightlines or trying to fight their way to the bar for a drink. Snatches of conversation in English, Italian, Russian, German, Japanese, and of course Ukrainian, fill the air as the crowd waits for the appearance of immigrant Ukrainian-artist Eugene Hutz and his band Gogol Bordello.

As the band members - guitarist Vlad, squeezebox player Sasha and drummer Eliot Ferguson - go through the sound check a glance at the stage decor gives early warning that, as one commentator has put it, "this ain't your mother's polka band." For this concert, marking the release of Gogol Bordello's first CD, the band's set designer Rachel Comey has gone all out to give the set a twisted rustic look, decorating the walls with what Eugene calls "cannibalistic rural taxidermy Transylvanian style." An albino deer head with glowing red eyes is the centerpiece, surrounded by an array of mounted human and animal parts: a dancers leg in a mesh stocking, a severed hand.

Hello Hamerica,
Zupynka Charivnyj Haj!
Love you, love
you,love you,
like somebody's wife.

Hello Hamerica
Now clear out the road,
Here come entertainers from abroad.

From their opening song, Gogol Bordello is a band with a platform: bringing a dark contemporary East European sensibility into the New York scene. "Ukrainian bands, Russian bands come over and play here, and outside of their own communities no one even knows they are here. We're going to break out of that box," says Hutz. "America can't just wait for another British Invasion every 10 years. America influences the Brits and they regurgitate it right back to them. We're very excited to attack America with our own Slavic-rooted music, and to show the real raw side of it. So nobody ever thinks again the only thing happening there is polka."

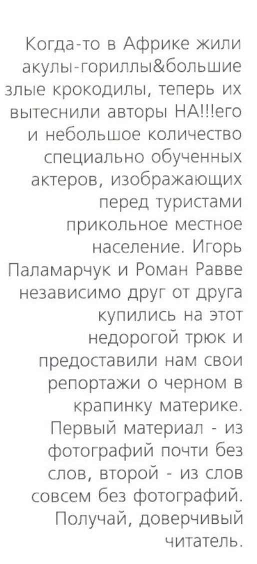
Twenty minutes into the show no one at Joe's Pub would be inclined to make that association. Gogol Bordello has just been joined by the first of the evenings many guest artists, Paula Henderson on sax and Jennifer Carey on tuba (both play with the NY underground band Moisturizer) As the brass section keeps thing going on stage, Hutz clambers onto a six inch wide railing that separates dance floor from balcony bar. From this precarious perch he launches into Unvisible Zeld - a black humor erotic tale of kidnapping. He is joined by two drop-dead gorgeous female dancers for a decidedly un-polka dance that involves highly disturbing rope games, Eugene losing his shirt, and a number of near disastrous slips and falls.

Eugene Hutz has attacked the New York downtown scene with this same reckless abandon since arriving in the city a little over two years ago. Teaming up with Sasha and Vlad as Gogol Bordello, he has since cut a wide swath through town, leaving behind wrecked stages and pissed off sound men at venues like The Cooler and CBGB, and gathering a snowballing and increasingly international following for his brand of Ukrainian Punk Cabaret. He has also integrated himself into the existing Ukrainian alternative arts scene in the city. He was a founding member, along with Virlana Tkacz and Julian Kytasty, of Nova Nomada, which has produced a series of events ranging from evenings of New Music and Poetry at the Ukrainian Sports Club to an unforgettable mixed media Kupalo festival at an East Village community garden.

Hutz was also getting noticed: *Alternative Press* called him "an unparalleled late night DJ, events promoter, and emissary crossing immigrant cultures with the New York Underground scene." A chance encounter at a Gogol Bordello gig with Japanese fashion designer Yoshi Yamamoto led to a quickly developing modeling career that has already landed Hutz on the runways of major shows in New York and Paris. (And on the cover of the *Wall Street Journal*, illustrating an article head

post-Chornobyl summers in the Carpathians, where he was evacuated like many Kyiv youth. "I was deeply impacted by the life, the music that I found there. It was a first discovery of my own culture and remains the strongest single influence on my life and my work." It is no coincidence that a strong Carpathian flavor dominates in his music and that the CD booklet features a map of the mythical Carpathian region of Hutzovina, where Ukrainian, Gypsy, Romanian, Hungarian and God knows what other musics run together into Hutz's unique Transylvanian Rural Avant-Hard.

The show is well into its second mesmerizing hour. There has been a lyrical interlude—two intimate duets with underground chanteuse Sally Norvell and it's time to jack



Когда-то в Африке жили акулы-гориллы&большие злые крокодилы, теперь их вытеснили авторы НА!!!его и небольшое количество специально обученных актеров, изображающих перед туристами прикольное местное население. Игорь Паламарчук и Роман Равве независимо друг от друга купились на этот недорогой трюк и предоставили нам свои репортажи о черном в крапинку материке. Первый материал - из фотографий почти без слов, второй - из слов совсем без фотографий. Получай, доверчивый читатель.

Мы свои 10$ уже отработали. Так, что отвали белый придурок.

©фото и комментарии:игорь паламарчук
8-067-4024007,photoigor@mail.ru

Типичный дом
масая – „бома"
Стены из тростника
обмазанного
коровьим пометом.
Говорят в сезон
дождей появляется
запах.

©фото игорь паламарчук(брентон)

Мальчику обрезали письку и он стал мужчиной.
Теперь, чтобы доказать любовь к своей девушке он должен стрелять тупыми стрелами ей по ягодицам, пока не заживет член.

Носильщики несут бутилированную воду и каждый день ее стоимость возрастает ровно в 2 раза. Подъем 5ть дней.
Вода одноименная

Переростки.
Обряд посвящения в мужчины проводится раз в три года и есть второгодники

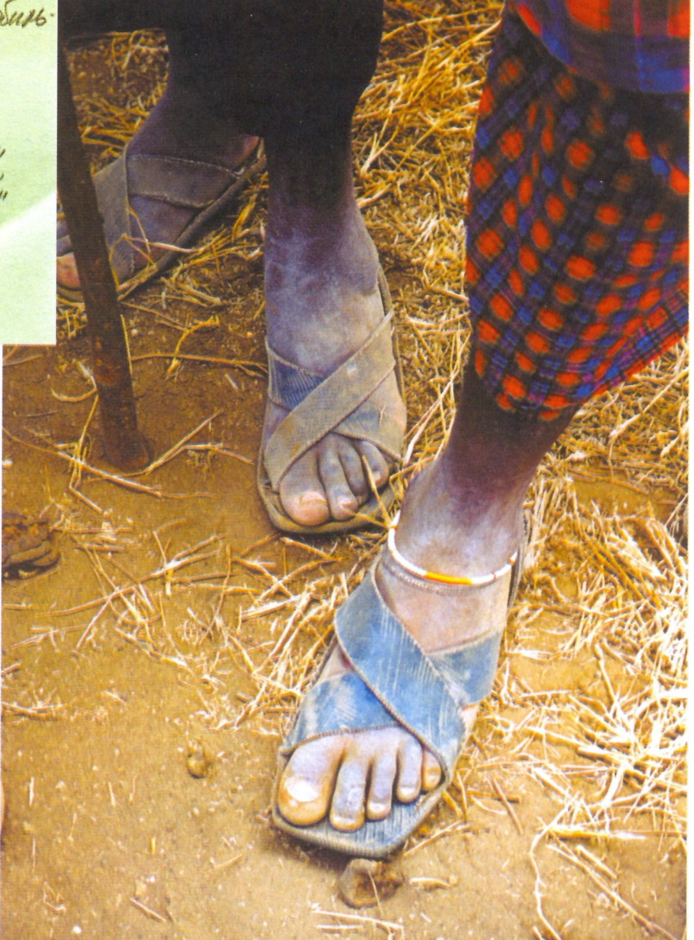
©фото и комментарии игорь паламарчук

Хлопец с теми самыми тупыми двумя стрелами для доказательства любви.

©фото и комментарии:игорь паламарчук
8-067-4024007,photoigor@mail.ru

Мастер, который изготавливает сандали из покрышек. А я-то думал, НА хрена негры на каждом углу продают изношенную авто резину?

Те самые знаменитые сандали из автомобильных покрышек.
Берите не пожалеете! Хотите „Mishelin", хотите „Goodyear" Гарантия шесть лет!!!



ТРАНСАФРИКА АВТОСТОПОМ

"Мы обращали в бегство толпы детей"

Академия Вольных Путешествий (АВП) - некоммерческая организация, целью которой является изучение мира методом путешествий попутным нерейсовым транспортом (т.е., "автостопом"). За 4 года существования участники АВП побывали в Средней Азии, Индии, на Ближнем и Дальнем Востоке и Севере России. Осенью прошлого года стартовала очередная экспедиция АВП - кругосветка. Планировалось объехать земной шар через Африку, Южную и Северную Америку, и вернуться через Восточную Сибирь. Но в процессе экспедиции, после завершения ее африканской части, было принято решение вернуться домой, а кругосветку проходить не сразу, а по частям - каждый континент отдельно. В настоящий момент участники готовятся к американскому этапу экспедиции.

- С чем связано то, что вы путешествуете именно автостопом, не проще ли было бы обратиться в турфирму - вас бы довезли комфортно, все показали, рассказали?

Антон Кротов (АК) - организатор и идейный вдохновитель, пишет художественные книги о своих путешествиях:

АК: - Никто бы ничего не показал и не рассказал. Если ты хочешь посмотреть мир, а не экскурсовода и окна гостиниц, если ты хочешь посмотреть мир таким, какой он есть, а не таким, каким его хотят показать составители путеводителей и туров, тогда ты должен делать это сам.

- То есть вы, разделившись на пары, просто едете в одном направлении?

АК: - Заранее назначаются места встреч, и люди едут, стараясь до них добраться, чтобы поменяться напарниками, впечатлениями и информацией. Потом назначаются другие места встреч и т.д.

- Где вы ночевали?

АК: - Так получилось, что за 201 день поездки мы останавливались только в одной гостинице - нас вписали туда доктора эфиопского госпиталя в Аддис-Абебе - один раз, случайно получилось. Где-то в палатке, где-то у людей, где-то по церквям - это от страны зависит. В Эфиопии в провинции больше в палатках, а в Судане больше по людям - там, вообще, ни одной ночи не было без людей.

- Это зависит от уровня жизни в стране?

АК: - Нет, просто в каждой стране свои мозги: в Эфиопии страна одна, в Судане - другая. Переходишь, буквально, через речку шириной 3 метра, и абсолютно меняется весь образ мыслей, все меняется. Как небо и земля, как будто попал на другую планету. Из райского сада попал в задницу, и наоборот. В Кении - на севере удивительный бомжизм, бедность, пыль, люди живут в шалашах, водители просят денег и даже воду продают за деньги, а на юге - типа Сирии, полный "коммунизм". И все в пределах одной страны.

- А как решался вопрос общения - вы же, наверно, не знали местных языков?

АК: - В каждой стране свой подход, но можно обойтись и без знания языка. В Анголе без языка совершенно нормально - люди понятливые, умные, добрые - с ними никакого языка не нужно. При помощи жестов, интонации и улыбки можно передать любую мысль.

- Много прививок делали?

АК: - Делается прививка только от желтой лихорадки, потому что без нее не дают некоторых виз. Самая плодоносной на болезни страной оказалась Эфиопия. Самой грязной и самой бедной. Вообще, если человек себя хорошо ведет, и у него правильное отношение к окружающему миру, то никаких проблем не будет - даже если он и заболеет, то выздоровеет от этих болезней, а если он какое-то свинство проявляет, то, естественно, болезни не замедлят к нему явиться, и человек улетит домой.

- То есть, изначально болезнь возникает на астральном плане?

АК: - Я считаю, что никаких астральных планов, скорее всего, не существует, просто если жизнь складывается так, что человеку лучше не продолжать путешествие, то найдется какой-нибудь способ намекнуть ему об этом - например, человек может заболеть и улететь домой. Из всех наших семь перенесли малярию, а остальные заболели всякими амебами.

- Как же там люди живут?

АК: - Детская смертность - 30%, средняя продолжительность жизни в некоторых странах - 35 лет. Дети ходят с надувными животами, но те, кто выживают, постепенно привыкают.

- Как местные жители реагировали на ваше появление?

АК: - По-разному. В Эфиопии - громкими криками, выражающими желание получить в нашем лице спонсора. В Кении спокойствием, в Танзании - абсолютным спокойствием, в Судане - желанием всех накормить и оставить на ночь. Особенно живо реагировали в Анголе - неподдельным интересом и тоже желанием чем-нибудь угостить и подвезти. Это от страны зависит.

- А не опасно в Анголе - там же какие-то повстанцы, боевые действия?

АК: - Туда так просто не добраться - пока доедешь до места, где что-то такое происходит, тебя менты затюкают, и никаких повстанцев ты не увидишь. Сначала пару дней едешь на север - ничего. Потом начинается езда только в сопровождении мужика с трубой, которой охраняет каждую машину. А потом дальше проезда нет - машины не ходят.

- А менты как к вам относились?

АК: - Где с пофигизмом, где с подозрением, с мечтой проверить документы. В Танзании любое нетрадиционное поведение считается подозрением на криминал. Поставишь палатку на пляже - криминал, заночевал на банановом поле - криминал. Повезут, будут долго шмонать, искать бомбы, писать протокол, потом выпустят, естественно.

- Бывали ли случаи агрессивного отношения?

АК: - Глупые маленькие дети могли камешками покидаться, но обычно они бежали за нами - как в Эфиопии, например - и кричали: "You! You! You! You!". Мы сами под конец проявляли больше агрессии к детям, когда их распугивали. Мы обращали в бегство толпы детей. Это единственное английское слово, которое знает любой эфиоп, начиная с годовалого возраста и заканчивая 70-ю годами. Они кричат "You", мечтая таким образом с тобой познакомиться, подружиться, получить какую-нибудь денюжку. Ты для них миллионер, инопланетянин, Бог, ты можешь для них все - например, можешь подарить им свою галимую майку - любой предмет с твоего царского плеча будет для них ценнейшим. У нас два раза был случай, когда за подаренную майку, в которой было больше дырок, чем самой майки, человек целовал дарившему ноги. Один раз за нами гонялся мужик - мы ночевали в сарае - желая получить с нас четверых плату за ночлег. Платой, по его мнению, должна была стать пустая пластиковая бутылка, прикрепленная к рюкзаку Сергея. Он пытался вырвать у нас эту бутылку, но мы знали, какая это драгоценность, и не отдали. Простой пример: стоишь на трассе, ждешь машину, подходит человек и помогает тебе ее ждать. Ты ему говоришь: "Пошел вон!", - он все равно помогает. Говоришь: "Пошел вон, денег не будет!". Он отходит метров на 30 и все равно помогает тебе ждать машину. Появляется машина, ты начинаешь ее стопить - он помогает тебе ее стопить. Мы залезаем в кузов - он догоняет машину и тоже залезает в кузов. Проезжаем 4 км, машина сворачивает, останавливается, мы выпрыгиваем из кузова - парень тоже выпрыгивает из кузова. Машина уезжает, скрывается в пыли - парень говорит: "А с вас за услуги сопровождения 1 быр." "А по морде не хочешь?!". Парень убегает в деревню. Сидим на трассе с рюкзаками, подходит человек, кладет себе на плечи камень и ходит перед нами взад-вперед, что означает - "я очень сильный, могу таскать ваши вещи. За какую-нибудь плату - например, за 1 быр".

В Аддис-Абебе около 1.000.000 бомжей; это самый бомжовый город мира - по сравнению с ним, Индия это Лондон. В городе миллион бомжей, прокаженных, калек, с отвалившимися от проказы пальцами рук, носами, с гнилыми конечностями. Когда ты идешь, за тобой смотрят десятки голодных глаз, которые видят в тебе человека, способного проспонсировать их на всю оставшуюся жизнь. Нищие слепые ползут за тобой на своих культях на звук иноземной речи, выпрашивая быр. В любой маршрутке к тебе протягиваются какие-то объедки рук. Когда ты идешь по деревням, за тобой бежит 150 человек(!). 150 человек с криками: "You! You! You!". И бегут они километрами. А ты думал почему в Олимпийских играх в беге на 10.000 км 1-ое и 3-тье места заняли эфиопы?

Один раз пробовали их пугать - они идут-идут, а мы договариваемся по-русски (они ж русского не понимают) и вдруг вшестером - мы неразрывной шестеркой ехали целую неделю - бросаем рюкзаки и бежим им навстречу с криками "You! You! You!". Они все в панике разбегаются. Мы забираем вещи, идем дальше - они вылазят изо всяких деревьев, и опять все заново. Очень тяжело догнать этих детей. Это все север Эфиопии. Приходишь в деревню - пешком, машин там нету, - деревня состоит из 50 хижин из соломы, на полу чвакает грязь. Узнаешь, что в деревне можно поесть. На всю деревню в одной хижине продается 5 хлебцов, а в другой 2. Покупаешь их все - деревня остается без еды. Идешь в следующую деревню. В следующей деревне только чай. Попил чай. Идешь в следующую... Вообще, общая сумма всех товаров, которые можно купить в населенном пункте может быть $1 или даже меньше. Дороги - "супер". В Судане пыль и жара, в Эфиопии грязь и холод. Вообще, машины ездят, но медленно - как говорится, редкая машина доползет до середины Эфиопии. За неделю мы проехали 350 км. Все платное. В церковь зайти - билет покупай. Главный священник является также менеджером церкви, он же заведует приобретением билетов. Есть там одна церковь - чудо света - полностью выдолбленная из скалы - вход $12. Мы заходить не хотели и ходили снаружи, фотографировали. Так нас завели в церковь - под соусом, что нам можно, как православным, - замуровали там и вымогали деньги, $50 на четверых.

- А выломать дверь?

АК: - Можно было, только не очень удобно - вокруг церкви стоит толпа из 100 человек с камнями в руках, и все кричат: "По 100 быр с носа, иначе не выйдете - здесь только один выход, теперь вы замурованны навеки!" И внутри: одни святые монахи на нас с камнями идут - а мы тоже с камнями, - а другие в это время со свечкой и молитвой. "Господи, спаси нас - дай нам побольше туристов с билетами!". Вымогали целый час, пока приехавшие менты не разморовали церковь и не перевели нас уже в ментуру, обвиняя в том, что мы незаконно проникли. Это Эфиопия. А в соседнем Судане - полный "коммунизм". 26 дней ни одной ночи мы не ночевали вне помещений - каждый день нас звали на ночлег, каждый день нас угощали, не было никаких проблем. В любую деревню зайдешь, сядешь на какую-нибудь завалинку, подойдет человек, скажет: "Чего сидишь? Пошли ко мне в гости - есть, спать и т.д." Любой будет счастлив, что ты придешь к нему в гости, в его дом, в его хижину, сварит тебе специально - 2 часа будет это длиться - фуль или еще чего-нибудь, оставит тебя на сколько угодно времени, покажет все достопримечательности в округе, подвезет, и никто не будет бегать толпами, кричать "You!", хотя уровень жизни и в Судане не очень высокий. Страны разные. В Эфиопии все бездельники, они ходят, "You!" кричат, но ничего не делают - картошку не выращивают, яблоки не выращивают, ничего не выращивают. А в Танзании тот же климат, тоже горы есть, так они все работящие - идешь, никто не будет бегать за тобой, "You!" кричать - все делом заняты: кто-то бананами занимается, кто-то дом строит - все заняты. Бананы там - есть места, где 1 цент связка стоит. Манго, как мусор - стекает по дорогам, свиньи не едят. Такая вот, самая "съедобная", страна Танзания. Но там не принято звать в гости - автостоп хороший, подкармливают, но в гости почти не зовут. А в Замбии на каждом углу церковь - суперхристианизированная страна, - можно ко всем домогаться на ночлег:в церкви, к верующим. Все английский знают - 90% в Замбии знает английский(!). Кстати, был там интересный случай: ехал с одним драйвером, который под конец оказался деньгопросом - говорит: "Деньги давай!", я говорю: "Не хочу. Ничего не знаю". Я покинул этот грузовик, но он оказался свиньей - доехал до следующего поста ГАИ и пожаловался на меня, что я

такой-сякой. Доезжаю я, значит, до следующего поста, меня высаживают из машины. Мент англоговорящий. "Знаю, знаю", - говорит. - "Водитель нажаловался". Говорю:"Водитель не знал английского языка, а я не знаю суахили и не смог объяснить ему свою сущность. Может быть, вы напишите мне на бумажке какую-нибудь волшебную фразу на суахили, чтобы им показывать, чтобы они знали мою сущность и везли меня бесплатно?" Мент подумал, взял бумажку и написал 4 слова - "тафатхали наомбом саадак усафири" - и дал мне. Тут маршрутка едет - типа "Автолайт", только там 18 человек едет и кг 600 груза. Захожу в маршрутку и показываю билетеру фразу на бумажке. Он внимательно ее изучает и выписывает мне билет - там их выписывают в трех экземплярах под копирку - я смотрю:в графе "цена" написано "free pass". Ну, хорошо, думаю, фраза работает. Еду дальше, смотрю другая маршрутка грузится - на город Субхаванго. Подхожу к билетеру с фразой - он тоже все устроил, еду, все нормально. Потом я начал этой фразой активно пользоваться, написал ее в нескольких экземплярах, потому что некоторые билетеры пытались забрать ее вместо оплаты за проезд. Когда они пытались ее забрать, я отдавал, и она действовала всюду - все меня везли кроме поезда, но что она означает, я до сих пор не знаю. В Кении очень большой контраст между бедными и богатыми - просто фантастический контраст - начиная от дома-хижины длиной 2,5 и шириной 1,5 м, в котором живет целая семья: внутри они разводят огонь, над огнем трубы нет, весь дым в стены уходит, там же на шкурах они спят и там же все их вещи. И так живут миллионы людей - в таких же шалашах и даже хуже. И вот мы доезжаем до середины Кении - там все такие цивильные, на машинах, автостоп лучше сирийского, все кормят, подвозят, приглашают ночевать - подвозит нас такой, значит, мужик, привозит в свое поместье - мужик миллионер - у него дом длиной 30 м, шириной 12 м, 3 этажа, сортир такой, что у него там целая деревня поместится этих вот людей, которые живут в таких хижинах. Причем, во всем доме живет только он один, а для гостей у него на участке еще 4 дома. Еще у него там несколько десятков заржавленных траков стоит - раньше, говорит, занимался грузоперевозками в Танзанию, потом надоело, - сотня слуг, которые работают на его плантациях: здесь, говорит, у меня сахарный тростник - миллион шиллингов в год дает - там то, там се... Намибия богатая, цивильная, зажравшаяся, куча русских эмигрантов. И в Анголе тоже много наших - летчики, врачи. Тоже большие бабки зарабатывают. Если б они еще не падали там, то вообще было бы райское место.

- А из-за чего они падают?
АК: - Потому что самолет грузоподъемностью 12 тонн грузят 26-ми - 12 т официально и еще 12 т левого груза, а за каждый кг груза платят $1. Грузят сколько можно, а поверх всего этого груза, под самым уже потолком самолета, еще 40 ангольцев лежат, вот так вот плашмя, и каждый платит по $100. И весь этот дурдом пытается взлететь. Некоторое время назад, когда 2 самолета упали на городской рынок в Луанде - там больше 100 человек расквасилось, - президент Анголы отменил русские самолеты, но они все быстро купили справку, что это не русские самолеты, а великой авиационной державы Боснии и Герцеговины, и летают теперь под другим флагом. Но летчики все русские. 26 летчиков сгорело за прошлый год.

- А почему там летчики только из России?
АК: - Никакие другие не пойдут за такие деньги в такие опасные условия - это считается опасной работой, и другим пришлось бы больше платить. А наши - полный пофигизм, - они и 50 т в 12-тонный самолет погрузят, если б оно только влезло куда-нибудь, чтоб к крыльям не подвязывать.

- В чем причина того, что вы решили вернуться, не завершив кругосветку?
АК: - Проблемы с пароходством, и в том, что мы думали, что мир маленький, а он оказался большим. Мы думали, все будет просто, легко и быстро, а оказалось, что Африка - это целый мир. И ехать дальше на другие континенты было бы уже не в коня корм. Так что Америка будет у нас уже потом, отдельно. Чтобы проехать кругосветку, нужно либо ничего не смотреть, либо потратить на это подряд, как минимум, 2-3 года.

Олег Костенко (ОК) - участник экспедиции:
- Вообще, после месяцев пяти путешествия, впечатлениями перегружаешься настолько, что теряется ощущение чего-то нового: то есть, приезжаешь в десятую страну, смотришь - то же самое - ну африканцы, ну слоны бегают. Это неправильно. Надо со свежими силами.

- Олег, вы с Владимиром ехали в Африку не как все, через Судан, а через Аравию - как так получилось?
ОК: - Весь сыр-бор получился из-за того, что у нас не было суданской визы. Мы сдали документы, буквально, дней на 10 позже остальных. И все, кто сдал раньше где-то через месяц получили ее без проблем, а наш ответ все не приходил. Прошло уже 2 месяца, и все давно уехали, а визы еще не было. И тогда мы стали разрабатывать вариант объехать Судан через Саудовскую Аравию. Приехали в Иран, убедились в том, что невозможно получить визу Эмиратов. В посольстве в Москве просто отказываются разговаривать с частными людьми - то есть, они оформляют визы только дипломатическим представителям, а остальных посылают в турфирму. То же самое и в Иране. А все транспортное сообщение через Персидский залив идет в основном только через Эмираты. Но нам рассказали про один маленький порт на побережье, из которого плавают в Оман разные мелкие посудины, но ни один иностранец доселе из этого порта - по крайней мере, на памяти местных таможенников - не уплывал, поскольку они не имели права ставить выездные штампы в обычные паспорта, а только в паспорт моряка. И нам сильно повезло: нам сказали, что недавно к ним приходил один голландец с той же самой проблемой. И вот, приезжаем в этот маленький порт и видим этого самого голландца, который поведал нам следующую историю: сам он мусульманин пакистанского происхождения с голландским паспортом, едет на своем джипе один из Индии в Кейптаун - в общем, классический трансафрикатор. И со своим джипом уперся в ту же самую проблему, что невозможно получить визу Эмиратов. Эти гады в консульстве действительно послали его документы - то есть, он скатался в Тегеран, получил рекомендательное письмо от своего посольства - а через 14 дней пришел отказ с формулировкой: "обращайтесь в турфирму". То есть, эта подстава не только для россиян существует - она такая, всемирная. И он точно так же, как и мы, вышел на этот маленький порт. Но возникла новая проблема: машину-то отправить на какой-нибудь деревянной посудине можно - долларов за 300 - но при этом его не выпускали пассажиром на корабле, из-за того, что не могли ему поставить в порту выездной штамп и требовали, чтобы он оставил машину на корабле, а сам ехал в Тегеран, оттуда на самолете летел в Оман и уже там встречал свой джип. Голландец бился над этой проблемой, при большом содействии портовых властей, дня 3 и... получил разрешение. И буквально через час после нашего приезда в порт, как раз, когда мы разговаривали с таможенниками об этой проблеме, появился радостный голландец с переводчиком и не менее радостный глава пограничной службы порта, который сказал: "Все, ребята, нам пришел факс - отныне мы можем ставить штампы во все паспорта!" Таким образом, мы в ту же ночь уплыли в Оман на том же судне, что и этот голландец со своей машиной. Правда, это не было автостопом - по $30 с носа, - капитан сразу назвал эту цену и категорически не сбавлял. Такой благообразный мусульманин, лет за 60. Конечно, можно было бы там дождаться оказии и уплыть бесплатно, но у нас могла накрыться эфиопская виза, и мы торопились.

- И как в Омане?
ОК: - Оман - страна удивительная. В том смысле, что это классический арабский мир - в меру консервативная - и в одежде, и в остальном все соблюдается - все-таки султанат, - но при этом она очень цивилизованная и очень богатая. На самом деле, после Ирана у нас был большой контраст - когда мы вошли на этой деревянной посудине, груженной арбузами, в суперсовременный порт: чудесная набережная со статуями, фонтаны с подсветкой - красота неописуемая, - мы были, конечно, в полном шоке, не ожидали такого. А ведь 30 лет назад всего этого там не было. Йемен страна попроще, это страна разгильдяйская. На 18 млн. человек 50 млн. стволов.

- Были какие-нибудь предпосылки вас похитить?
ОК: - Объективные предпосылки были, потому что народ там похищают. А так, вообще, мы, наверное, поняли, почему это происходит. Так, как себя ведут там западные туристы, это, конечно, свинство. Когда в мусульманской стране тетка в шортах и с коротким рукавом - она, конечно, туристка из Швейцарии - но это просто порнография. Даже мужчины там не должны ходить в шортах - а это тетка. Это просто свинство - мы понимаем, почему их похищают. Еще их похищают ради оказания давления на президента. Происходят какие-то племенные междоусобные трения и, соответственно, периодически путем захвата заложников на президента пытаются воздействовать. Иногда получается, а иногда приходят танки и сносят пару деревень с лица земли - бывает всякое. А так в целом страна нормальная. Правда, еще одно следствие всех этих захватов - то, что в неспокойных районах восточного Йемена передвижение иностранцев возможно только в сопровождении. То есть, при первом же контакте с полицией к тебе будет приставлен человек. Даже бесплатно - нет проблем, хотите ездить стопом - пожалуйста, но только в сопровождении автоматчика, который будет вас сопровождать от этого полицейского участка до следующего.

- На их машине?
ОК: - Бывает, что предоставляют машину. Бывает, что мы стопим, а автоматчик просто стоит рядом. Потом вместе едем. Автоматчик никого не удивляет - у водителей тоже свои автоматы. Забавное зрелище - придорожная кафешка, сидят люди, и рядом шалашиком стоят автоматы. Вообще, мы, судя по всему, заехали в те районы страны, куда не пускают даже консульских работников, а если ездить по спокойной ее части, то всего этого не увидишь.

- Приглашали вас местные жители в гости или переночевать?
ОК: - Видимо, они не могут приглашать, потому что это может быть расценено, как похищение - соседи обязательно настучат. То есть, у них это не принято не потому, что они нехорошие, а потому, что это действительно может создать им проблему. Вообще, когда ездишь по восточному Йемену, ты гарантированно будешь ночевать в полицейском участке: когда вечером у тебя проверят документы, то уже не отпустят и под любым предлогом оставят на ночь. Пожалуйста: там тебя будут кормить, там будет душ, там будут все блага мира, доступные им. Они специально, ради тебя, пошлют гонца в город купить тебе еды, они ее даже тебе сварят - в общем, все 34 удовольствия, но они тебя никуда не выпустят ночью, потому что там "very dangerous", как известно, везде. Да мы, собственно, особо и не пытались ночевать у людей. У нас были палатки.

- Были по дороге какие-то по-настоящему опасные места?
ОК: - Нас сильно пугали бандитами в Кении. Считается, что Найроби это очень опасный город - на втором месте после Йоханнесбурга - и мне кажется, что в этом есть доля правды: за день нашего пребывания в Найроби была пара случаев, которые, теоретически, могли кончиться чем-то нехорошим - один раз нас пытались как бы обжулить мошенническим путем, а другой раз нас предупредили, что собирается нехорошая компания, и нам лучше побереchься. А там, действительно, какие-то молодые люди ходят без определенных занятий и агрессивно на тебя посматривают. Вообще, видимо, у кенийцев это национальная особенность - они более агрессивны, чем их соседи танзанийцы. Но, с другой стороны, это, наверное, атрибут большого города Найроби, потому что у ребят, которые ездили по стране, осталось очень приятное впечатление о Кении.

- А все-таки, ради чего вы отправились в это путешествие?
ОК: - Кроме того, что в такой поездке узнаешь много нового (и что-то из этого переворачивает твои прежние представления), еще после нее лишний раз убеждаешься, что в мире очень много хороших людей - неважно, белых или черных, - какую бы маску они на себя не надевали.

© Роман Раббе roman_kiev@mail.ru

олег постнов
поцелуй арлекина
м: эксмо

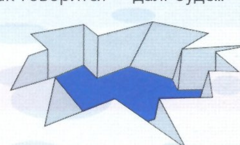
В прошлом году Олег Постнов привлек к себе внимание любителей добротной беллетристики романом «Страх», «мрачноватой готической историей, мешающей в одну кучу Гоголя, По, Лавкрафта, Набокова, Газданова и еще добрую дюжину великих призраков прошлого» (НАШ, 12/01). В новой книге он продолжает начатые в «Страхе» эксперименты по выведению в лингвистических ретортах странного гомункулуса — современной «русской готики», увлекательных и в меру инфернальных историй, происходящих в наше время, но рассказанных подчеркнуто старомодным литературным языком. Сюжеты стилистически безупречных рассказиков, новелл и повестей, объединенных личностью Валериана Сомова, старшего друга рассказчика, в своей основе обязательно содержат некую тайну, оттененную пряной и весьма порочной эротикой.

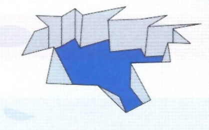
дуглас коупленд
generation икс
м: аст

В 1990 году 28-летний канадский скульптор и дизайнер Дуглас Коупленд написал книжку о своем поколении, непривычную смесь романа и социологического исследования, с цифрами, комментариями и картинками, рассыпанными по краям основного текста. Книга стала на Западе одним из молодежных бестселлеров, а вынесенное в ее заголовок выражение «generation X» превратилось в ярлык для поколения маргиналов, выбравших позицию «неучастия», тихого созерцательного эскапизма. Конечно, сейчас, спустя десяток лет, в фаворе совсем другие настроения, но: во-первых, без молчаливых, погруженных в самих себя «иксеров» не было бы нынешних громких и активных антиглобалистов; во-вторых, местами «Generation Икс» просто-таки поражает своей красотой и лиризмом.

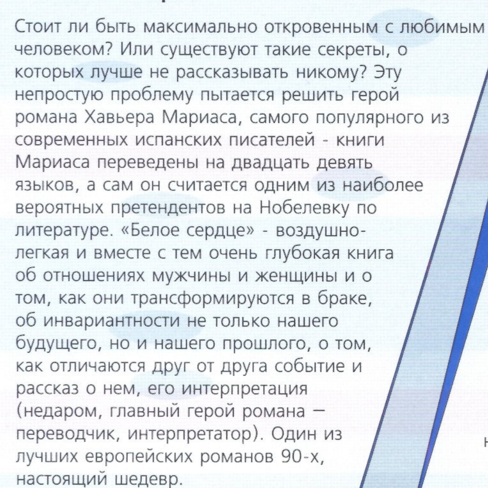
брайан джейкс
воин рэдволла
с-пб: азбука-классика

Ну сколько можно в свою «корзинку» одни «взрослые» книжки пихать?.. А о детях тире младших братьях-сестрах кто позаботится? Ладно, не беспокойтесь — как говорится, не Гарри Поттером единым. Есть у нас человечек на примете, Брайаном Джейксом зовут. Вот уже 15 лет сочиняет детский фэнтези-сериал про аббатство Рэдволл, населенное хорошими мышами, которым приходится сражаться против плохих крыс и прочей грызуноподобной нечисти. Пишет господин Джейкс жуть как занимательно, весело и ненавязчиво нравоучительно. Нравится не только 9-15-летним, но и их родителям, вспоминающим любимые книжки своего детства: «Хоббита» Толкина, «Черную стрелу» Стивенсона и «Ветер в ивах» Грэхема. «Воин Рэдволла» - самая первая книга сериала. Как говорится — далі буде...





хавьер мариас
белое сердце
с-пб: амфора



Стоит ли быть максимально откровенным с любимым человеком? Или существуют такие секреты, о которых лучше не рассказывать никому? Эту непростую проблему пытается решить герой романа Хавьера Мариаса, самого популярного из современных испанских писателей - книги Мариаса переведены на двадцать девять языков, а сам он считается одним из наиболее вероятных претендентов на Нобелевку по литературе. «Белое сердце» - воздушно-легкая и вместе с тем очень глубокая книга об отношениях мужчины и женщины и о том, как они трансформируются в браке, об инвариантности не только нашего будущего, но и нашего прошлого, о том, как отличаются друг от друга событие и рассказ о нем, его интерпретация (недаром, главный герой романа — переводчик, интерпретатор). Один из лучших европейских романов 90-х, настоящий шедевр.

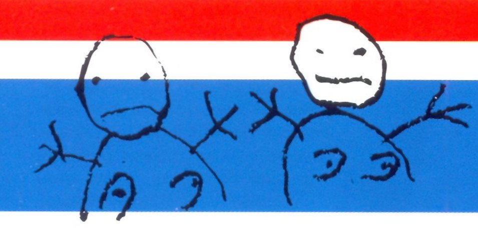
эдуард лимонов
американские каникулы
с-пб: амфора

На волне интереса к сочинениям самого именитого из нынешних российских политзаключенных питерская «Амфора» решила не только выпустить новые книги Лимонова, написанные им в Лефортовском изоляторе, но и переиздать давние произведения автора. И — что самое приятное! — наряду со знаменитыми «Дневником неудачника» и «Палачом», в их число вошла и редко выходившая у нас малая проза писателя. Данная книга объединяет два сборника рассказов середины 80-х — «Американские каникулы» и «Обыкновенные инциденты», - яркие документальные истории из жизни вечного эмигранта и анархиста Эдички, в которых много алкоголя, секса, наркотиков, встреч со знаменитостями и смачной и естественной ненормативной лексики.

наталия медведева
любовь с алкоголем
м: вагриус

Книжки Лимонова любят многие, даже женщины. Вот только далеко не всем женщинам по вкусу его циничное отношение к противоположному полу. Ничего, для них тоже есть автор соответствующий — бывшая эдичкина жена, красавица, певица и писательница Наталия Медведева, такая же хулиганка, как Лимонов, только «в юбке». Написанный на рубеже 80-90-х роман «Любовь с алкоголем» - это «поздняя» Медведева, где бесшабашный угар персонажей ее дебютной книги «Мама, я жулика люблю» сменился тупым бытовым алкоголизмом героини Славицы, бывшей югославки, живущей в Америке и бесцельно губящей себя и влюбленных в нее мужчин. Жесткая и непричесанная «женская проза» для дряных девчонок.

©фото:илья чичкан

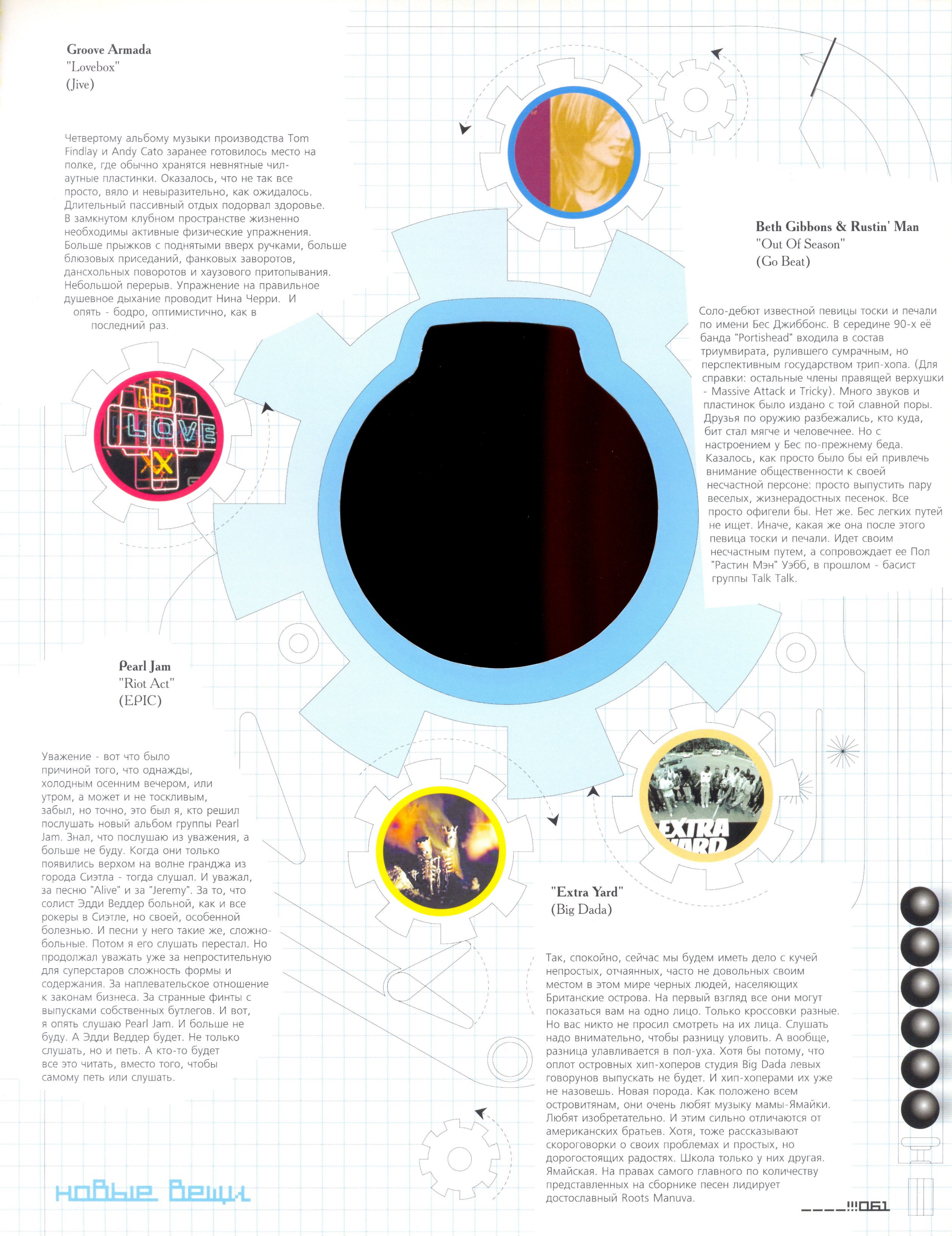


2002

©фото Илья Чичкан

Акция с 1 декабря 2002 г. по 15 января 2003 г.

20 мега-хитов на одном диске!



Groove Armada
"Lovebox"
(Jive)

Четвертому альбому музыки производства Tom Findlay и Andy Cato заранее готовилось место на полке, где обычно хранятся невнятные чил-аутные пластинки. Оказалось, что не так все просто, вяло и невыразительно, как ожидалось. Длительный пассивный отдых подорвал здоровье. В замкнутом клубном пространстве жизненно необходимы активные физические упражнения. Больше прыжков с поднятыми вверх ручками, больше блюзовых приседаний, фанковых заворотов, дансхольных поворотов и хаузового притопывания. Небольшой перерыв. Упражнение на правильное душевное дыхание проводит Нина Черри. И опять - бодро, оптимистично, как в последний раз.

Beth Gibbons & Rustin' Man
"Out Of Season"
(Go Beat)

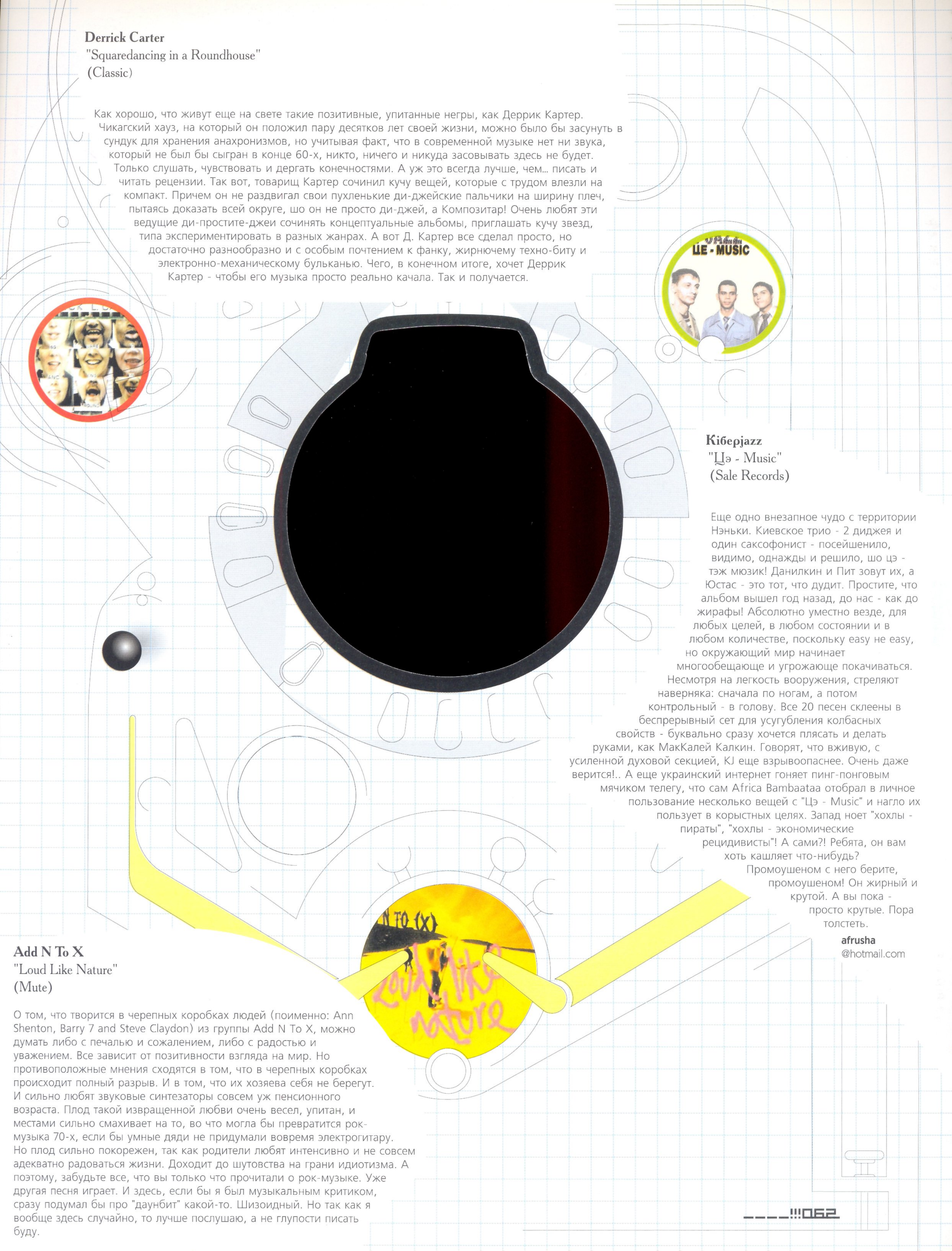
Соло-дебют известной певицы тоски и печали по имени Бес Джиббонс. В середине 90-х её банда "Portishead" входила в состав триумвирата, рулившего сумрачным, но перспективным государством трип-хопа. (Для справки: остальные члены правящей верхушки - Massive Attack и Tricky). Много звуков и пластинок было издано с той славной поры. Друзья по оружию разбежались, кто куда, бит стал мягче и человечнее. Но с настроением у Бес по-прежнему беда. Казалось, как просто было бы ей привлечь внимание общественности к своей несчастной персоне: просто выпустить пару веселых, жизнерадостных песенок. Все просто офигели бы. Нет же. Бес легких путей не ищет. Иначе, какая же она после этого певица тоски и печали. Идет своим несчастным путем, а сопровождает ее Пол "Растин Мэн" Уэбб, в прошлом - басист группы Talk Talk.

Pearl Jam
"Riot Act"
(EPIC)

Уважение - вот что было причиной того, что однажды, холодным осенним вечером, или утром, а может и не тоскливым, забыл, но точно, это был я, кто решил послушать новый альбом группы Pearl Jam. Знал, что послушаю из уважения, а больше не буду. Когда они только появились верхом на волне гранджа из города Сиэтла - тогда слушал. И уважал, за песню "Alive" и за "Jeremy". За то, что солист Эдди Веддер больной, как и все рокеры в Сиэтле, но своей, особенной болезнью. И песни у него такие же, сложно-больные. Потом я его слушать перестал. Но продолжал уважать уже за непростительную для суперстаров сложность формы и содержания. За наплевательское отношение к законам бизнеса. За странные финты с выпусками собственных бутлегов. И вот, я опять слушаю Pearl Jam. И больше не буду. А Эдди Веддер будет. Не только слушать, но и петь. А кто-то будет все это читать, вместо того, чтобы самому петь или слушать.

"Extra Yard"
(Big Dada)

Так, спокойно, сейчас мы будем иметь дело с кучей непростых, отчаянных, часто не довольных своим местом в этом мире черных людей, населяющих Британские острова. На первый взгляд все они могут показаться вам на одно лицо. Только кроссовки разные. Но вас никто не просил смотреть на их лица. Слушать надо внимательно, чтобы разницу уловить. А вообще, разница улавливается в пол-уха. Хотя бы потому, что оплот островных хип-хоперов студия Big Dada левых говорунов выпускать не будет. И хип-хоперами их уже не назовешь. Новая порода. Как положено всем островитянам, они очень любят музыку мамы-Ямайки. Любят изобретательно. И этим сильно отличаются от американских братьев. Хотя, тоже рассказывают скороговорки о своих проблемах и простых, но дорогостоящих радостях. Школа только у них другая. Ямайская. На правах самого главного по количеству представленных на сборнике песен лидирует достославный Roots Manuva.



Derrick Carter
"Squaredancing in a Roundhouse"
(Classic)

Как хорошо, что живут еще на свете такие позитивные, упитанные негры, как Деррик Картер. Чикагский хауз, на который он положил пару десятков лет своей жизни, можно было бы засунуть в сундук для хранения анахронизмов, но учитывая факт, что в современной музыке нет ни звука, который не был бы сыгран в конце 60-х, никто, ничего и никуда засовывать здесь не будет. Только слушать, чувствовать и дергать конечностями. А уж это всегда лучше, чем... писать и читать рецензии. Так вот, товарищ Картер сочинил кучу вещей, которые с трудом влезли на компакт. Причем он не раздвигал свои пухленькие ди-джейские пальчики на ширину плеч, пытаясь доказать всей округе, шо он не просто ди-джей, а Композитар! Очень любят эти ведущие ди-простите-джеи сочинять концептуальные альбомы, приглашать кучу звезд, типа экспериментировать в разных жанрах. А вот Д. Картер все сделал просто, но достаточно разнообразно и с особым почтением к фанку, жирнючему техно-биту и электронно-механическому бульканью. Чего, в конечном итоге, хочет Деррик Картер - чтобы его музыка просто реально качала. Так и получается.

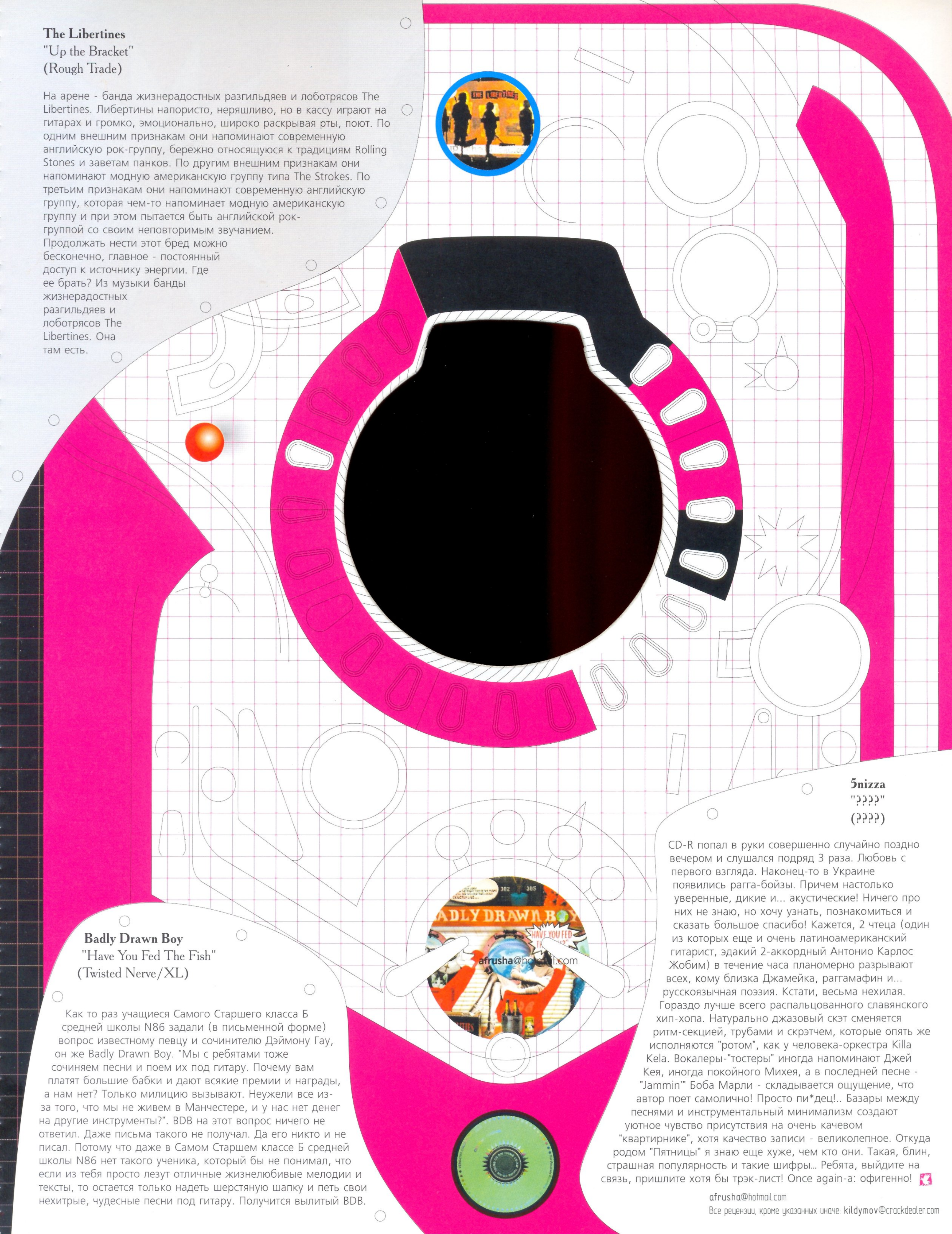
Кiберjazz
"Цэ - Music"
(Sale Records)

Еще одно внезапное чудо с территории Нэньки. Киевское трио - 2 диджея и один саксофонист - посейшенило, видимо, однажды и решило, шо цэ - тэж мюзик! Данилкин и Пит зовут их, а Юстас - это тот, что дудит. Простите, что альбом вышел год назад, до нас - как до жирафы! Абсолютно уместно везде, для любых целей, в любом состоянии и в любом количестве, поскольку easy не easy, но окружающий мир начинает многообещающе и угрожающе покачиваться. Несмотря на легкость вооружения, стреляют наверняка: сначала по ногам, а потом контрольный - в голову. Все 20 песен склеены в беспрерывный сет для усугубления колбасных свойств - буквально сразу хочется плясать и делать руками, как МакКалей Калкин. Говорят, что вживую, с усиленной духовой секцией, KJ еще взрывоопаснее. Очень даже верится!.. А еще украинский интернет гоняет пинг-понговым мячиком телегу, что сам Africa Bambaataa отобрал в личное пользование несколько вещей с "Цэ - Music" и нагло их пользует в корыстных целях. Запад ноет "хохлы - пираты", "хохлы - экономические рецидивисты"! А сами?! Ребята, он вам хоть кашляет что-нибудь? Промоушеном с него берите, промоушеном! Он жирный и крутой. А вы пока - просто крутые. Пора толстеть.

afrusha
@hotmail.com

Add N To X
"Loud Like Nature"
(Mute)

О том, что творится в черепных коробках людей (поименно: Ann Shenton, Barry 7 and Steve Claydon) из группы Add N To X, можно думать либо с печалью и сожалением, либо с радостью и уважением. Все зависит от позитивности взгляда на мир. Но противоположные мнения сходятся в том, что в черепных коробках происходит полный разрыв. И в том, что их хозяева себя не берегут. И сильно любят звуковые синтезаторы совсем уж пенсионного возраста. Плод такой извращенной любви очень весел, упитан, и местами сильно смахивает на то, во что могла бы превратится рок-музыка 70-х, если бы умные дяди не придумали вовремя электрогитару. Но плод сильно покорежен, так как родители любят интенсивно и не совсем адекватно радоваться жизни. Доходит до шутовства на грани идиотизма. А поэтому, забудьте все, что вы только что прочитали о рок-музыке. Уже другая песня играет. И здесь, если бы я был музыкальным критиком, сразу подумал бы про "даунбит" какой-то. Шизоидный. Но так как я вообще здесь случайно, то лучше послушаю, а не глупости писать буду.



The Libertines
"Up the Bracket"
(Rough Trade)

На арене - банда жизнерадостных разгильдяев и лоботрясов The Libertines. Либертины напористо, неряшливо, но в кассу играют на гитарах и громко, эмоционально, широко раскрывая рты, поют. По одним внешним признакам они напоминают современную английскую рок-группу, бережно относящуюся к традициям Rolling Stones и заветам панков. По другим внешним признакам они напоминают модную американскую группу типа The Strokes. По третьим признакам они напоминают современную английскую группу, которая чем-то напоминает модную американскую группу и при этом пытается быть английской рок-группой со своим неповторимым звучанием. Продолжать нести этот бред можно бесконечно, главное - постоянный доступ к источнику энергии. Где ее брать? Из музыки банды жизнерадостных разгильдяев и лоботрясов The Libertines. Она там есть.

5nizza
"????"
(????)

CD-R попал в руки совершенно случайно поздно вечером и слушался подряд 3 раза. Любовь с первого взгляда. Наконец-то в Украине появились рагга-бойзы. Причем настолько уверенные, дикие и... акустические! Ничего про них не знаю, но хочу узнать, познакомиться и сказать большое спасибо! Кажется, 2 чтеца (один из которых еще и очень латиноамериканский гитарист, эдакий 2-аккордный Антонио Карлос Жобим) в течение часа планомерно разрывают всех, кому близка Джамейка, раггамафин и... русскоязычная поэзия. Кстати, весьма нехилая. Гораздо лучше всего распальцованного славянского хип-хопа. Натурально джазовый скэт сменяется ритм-секцией, трубами и скрэтчем, которые опять же исполняются "ротом", как у человека-оркестра Killa Kela. Вокалеры-"тостеры" иногда напоминают Джей Кея, иногда покойного Михея, а в последней песне - "Jammin'" Боба Марли - складывается ощущение, что автор поет самолично! Просто пи*дец!.. Базары между песнями и инструментальный минимализм создают уютное чувство присутствия на очень качевом "квартирнике", хотя качество записи - великолепное. Откуда родом "Пятницы" я знаю еще хуже, чем кто они. Такая, блин, страшная популярность и такие шифры... Ребята, выйдите на связь, пришлите хотя бы трэк-лист! Once again-а: офигенно!

Badly Drawn Boy
"Have You Fed The Fish"
(Twisted Nerve/XL)

Как то раз учащиеся Самого Старшего класса Б средней школы N86 задали (в письменной форме) вопрос известному певцу и сочинителю Дэймону Гау, он же Badly Drawn Boy. "Мы с ребятами тоже сочиняем песни и поем их под гитару. Почему вам платят большие бабки и дают всякие премии и награды, а нам нет? Только милицию вызывают. Неужели все из-за того, что мы не живем в Манчестере, и у нас нет денег на другие инструменты?". BDB на этот вопрос ничего не ответил. Даже письма такого не получал. Да его никто и не писал. Потому что даже в Самом Старшем классе Б средней школы N86 нет такого ученика, который бы не понимал, что если из тебя просто лезут отличные жизнелюбивые мелодии и тексты, то остается только надеть шерстяную шапку и петь свои нехитрые, чудесные песни под гитару. Получится вылитый BDB.

afrusha@hotmail.com
Все рецензии, кроме указанных иначе: kildymov@crackdealer.com

ПРО ОБЕЗЬЯН

Дмитрий Гайдук

Обезьяны тоже люди, только более правильные. И не тупые совсем, а только прикидываются, чтобы их работать не заставили. Как человека увидят, так и начинают зверски тупить; а между собой, вобще, они очень умные и, в принципе, всё понимают. И всё у них почти как у людей, только более правильно.

Вот и заморочились люди обезьян изучать. Отловили штук пятьдесят, посадили в клетки и стали изучать. Идиоты, конечно. Их бы самих в клетку посадить, они бы через неделю озверели бы. Люди, то есть. А обезьяны ничего, они даже в клетке как-то приспособились и понятия свои сохранили. И живут между собой по-умному, а как человека увидят, так и начинают тупить: мы, блин, обезьяны, дикие животные, кормите нас бананами, бананами, бананами! А кроме бананов ничего понимать не хотят, и ни на какие людские загоны в принципе не ведутся.

Люди, однако, заметили, что обезьяны очень любят бананы. И подумали: а давай-ка мы их через бананы работать научим! А то ведь подлая какая ситуация: мы, люди, пашем как папы-карлы, а братья наши мелкие только и знают, что трахаться да пакостить да блох у себя искать. Неправильно это — подумали люди, и построили для обезьян специальную рабочую установку.

Это, типа динамо-машина такая. Покрутишь ручку — выпадет банан, а не покрутишь — не выпадет. И бананы в специальном коробе, чтобы было их видно, и чтобы запах шел, а достать чтобы никак нельзя было, только ручку покрутить.

Поставили эту шизню в обезьянью клетку, показали обезьянам принцип действия. А обезьяны продолжают демонстративно тупить: мы, блин, ничего не понимаем, ручку крутить не знаем, давайте нам бананы, бананы, бананы. И всё.

Ну, то есть, не совсем всё. Люди ушли, машину оставили, а наутро приходят и видят: вся машина на фиг разломана, все бананы съедены, вся клетка обосрана, и

БАНАН, поз.1

всюду шкурки валяются. Вот это, блин, погуляли!

Тогда люди сделали машину покрепче — такую, что без динамита не вскроешь. Снова показали принцип действия — а обезьяны снова тупят, ручку крутить не хотят и ночи дожидаются. Ночью, мол, опять гулять будем.

Однако не погуляли. Сильно крепкая машина оказалась. Они ее только на бок перевернули да попинали слегка, и сидят все злые, нахохлившиеся, на людей смертельно обиженные. А люди машину снова на ноги поставили и снова показали принцип действия. Смотрите, мол, и учитесь.

Тут обезьяны как зашумели: не знаем, не понимаем, кушать хотим, люди — сволочи, садисты и всё такое. А люди снова ручку покрутили, банан заполучили, демонстративно съели. И сидят смотрят, что дальше будет.

Тогда один молодой обезьян осторожненько подходит к машине и начинает крутить ручку. Покрутил-покрутил — и выкрутил бананчик. Радости — предела нет! А тут подходит обезьян-пахан, банан забирает, моментально сжирает и знаками показывает: крути дальше. Хорошо у тебя получается.

Ну, молодой крутил-крутил, и еще один банан выкрутил. А пахан его снова схавал и показывает:

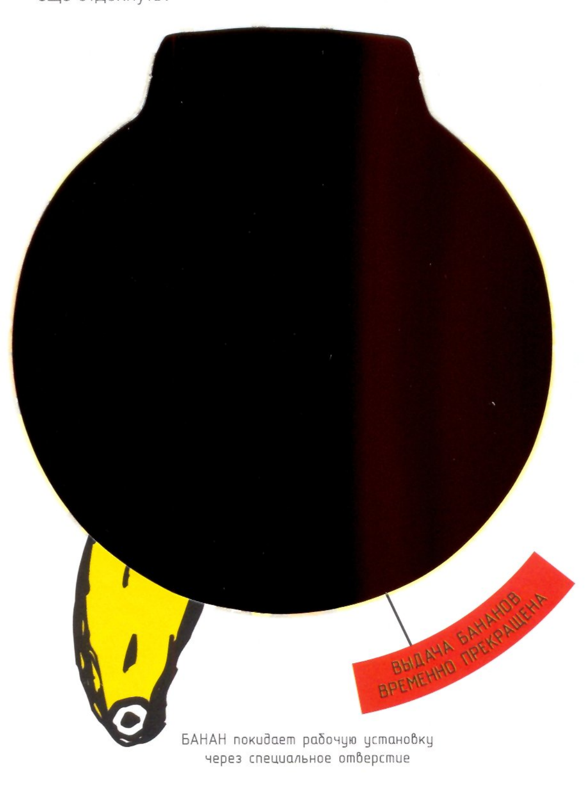
БАНАН, поз.4

крути дальше. Хорошо у тебя получается.

Тут молодой крутить обломался. А пахан на него как зарычит! И паханята подскочили, и тоже как зарычат: а ну, крути, блин, ручку! мы тоже бананов хотим!

Ну, он, бедный, перепугался и крутил ее до поздней ночи, пока все крутые обезьяны не наелись. А как наелись, тогда ему, конечно, парочка бананов в коробе осталась, но просто сил уже не было их выкручивать. Упал он рядом с машиной и чуть ласты не склеил от переутомления. А на другой день, с утра пораньше, пахан его пинками поднимает: давай, блин, крути, я проголодался!

Поглядели люди на этот беспредел и решили вмешаться. Взяли палки, зашли в клетку и отогнали пахана. Так молодой — вы представляете! — выкрутил бананчик и сразу пахану отнес. И сидит, на него смотрит: идти, мол, обратно к машине, или можно еще отдохнуть?



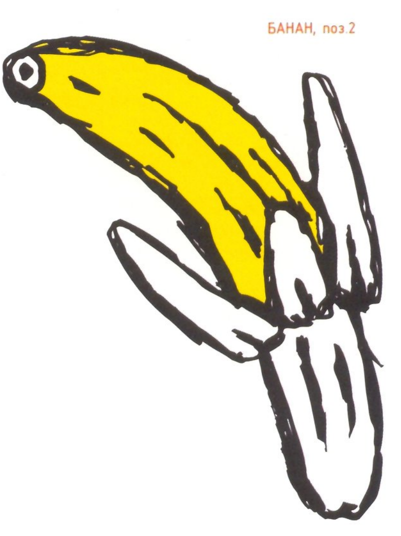
БАНАН покидает рабочую установку через специальное отверстие

Тогда люди вот что придумали: забрали из клетки машину и поставили ее в другое место. То есть, в отдельную клетку поставили, и посадили туда пахана. И кормить его перестали: типа, кто не работает, тот не ест. А пахан-то сразу голодовку объявил, сидит в другом углу и к машине даже не подходит, как принципиальный.

И вот он, значит, сидит и ни хера не крутит — а бананы из машины всё равно куда-то деваются. И даже шкурок не остается, как будто испаряются они из машины. А пахан срёт как срал, и голодающим не выглядит, даже поправился слегка. Ну, что за чудеса?

Поставили, короче, рядом с клеткой видеокамеру. На другой день смотрят запись — а она какая-то рябая. То есть, вот, идет съемка, а потом вдруг бах! — затемнение. А потом снова съемка — и вот уже пахан с бананом. А потом снова затемнение — и вот уже ни банана, ни шкурки. Вот такие вот чудеса.

Но у людей же тоже начальник есть, и он сразу про всё догадался. Собирает весь коллектив и говорит: а ну, признавайтесь, кто эту тварь кормит? И, короче говоря, оказалось, что почти весь коллектив его потихоньку подкармливает: кто из жалости, а кто-то даже из уважения. К его принципиальной позиции.



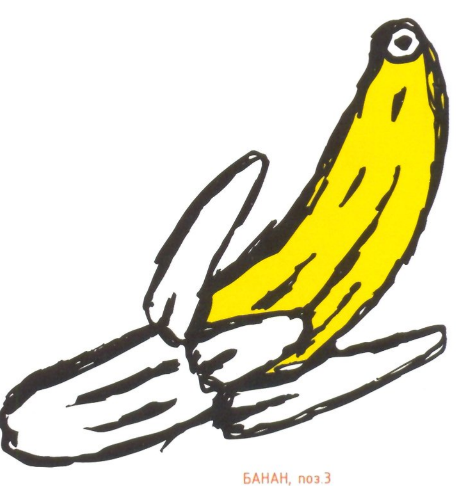
БАНАН, поз.2

Вот так вот обезьян-пахан за две недели построил почти весь коллектив крупного института, включая двух уборщиц и четырех сторожей. А в старой клетке, между тем, без пахана полный бардак: паханята друг друга зубами рвут, самки все покусанные ходят, детенышей двоих затоптали. Короче, надо срочно что-то делать.

Ну, что тут делать-то? Пересадили пахана в общую клетку, он там за полчаса порядок навел. А молодого обезьяна, который ручку крутил, пересадили в отдельную клетку, дали ему отдельную самку, и крутил он себе ручку до глубокой старости. И детей и внуков своих тому же научил — он вобще способный оказался. Он потом даже разговаривать научился — правда, на языке глухонемых, но всё-таки. Не всё же, блин, так сразу: эволюция — процесс постепенный, и не все к ней одинаково способны.

Кстати, из той полсотни обезьян способных оказалось процентов пять, не больше. Остальных помурыжили-помурыжили, да и выгнали обратно в лес, чтобы зря харчи не переводили. И так с тех пор и повелось: тупые обезьяны в лесу живут, а умные — в клетке, и кому из них лучше, хрен поймешь. Наверно, всем по-своему хорошо.

Д.Г.



БАНАН, поз.3

Александр Скоробогатов
Земля безводная
М.: ОЛМА-Пресс

Редкая птица на отечественных книгоиздательских пажитях - попытка скрещения англо-саксонского психологического триллера и "интеллигентского" романа с явным креном в махровую достоевщину. Начинается все интересно и в меру загадочно: бывший русский, а теперь бельгиец, бывший художник, а нынче служащий крупной фирмы, командирован на переговоры в Москву. Там с ним, само собой, начинают происходить разнообразные события криминально-мистического толка, в результате которых герой оказывается в тюрьме. Дальше - больше: появляется еще один герой-эмигрант, начинающий свое расследование. Трупы, тайны и совпадения множатся, окончательно сдвигая повествование в сторону кортасаровских "Слюней дьявола". Первые две трети книги проглатываются на одном дыхании - жуть как хочется узнать, в чем же разгадка. Но когда становится ясно, что автору на это наплевать, наступает легкий облом. Но на то он и русский триллер! Зато никаких жестких схем и предсказуемости сюжета.

Кристиан Крахт
1979
М.: Ad Marginem

Второй роман автора Faserland'а в прошлом году стал в Германии форменной сенсацией: книга была издана аккурат после 11 сентября, а повествуется в ней, в числе прочего, и о столкновении двух мировоззрений - восточного и западного. В 1979 году двое друзей-европейцев, дизайнер и архитектор, путешествуя по Востоку, попадают в Тегеран, где становятся свидетелями происламской революции. Далее следуют: смерть одного из путешественников от передозировки и странствия другого по Тибету, заканчивающиеся остановкой в китайском концлагере. Своим мощным и сдержанным пост-дендистским романом Крахт доказывает как минимум две вещи: а) он - автор отнюдь не одной книги, б) сын швейцарского миллионера и выпускник Йельского университета вполне может быть стОящим писателем. Абсолютный литературный хит; изысканно-пресный хрящеватый деликатес, зарядка если не для ума, то хотя бы для челюстей гурманов-радикалов. Читать немедленно!

Зое Дженни
Комната из цветочной пыльцы
СПб.: Амфора

Тонкий и талантливый, но уж слишком какой-то беспросветный дебютный роман молодой швейцарской писательницы - поэтичная и одновременно бесстрастная исповедь юной европейки конца 90-х, "описание души, находящейся на крайней стадии отчаяния". Гимн тотальному одиночеству и глобальной некоммуникабельности: дети не способны найти общий язык с родителями, девушкам наплевать на близлежащих парней и т.п. - будто бы и не прошло четырех десятков лет со времени выхода на экран антониониевских "Ночи" и "Затмения".

Фредерик Бегбедер
Каникулы в коме
М.: Иностранка

Даже если вам понравились бегбедеровские "99 франков" (вполне пристойный актуальный роман, коль уж на то пошло), ни в коем случае не тратьте свое драгоценное время на написанные им лет за шесть до этого "Каникулы в коме". Этот коротенький сатирический "роман-памфлет" о ночи, проведенной парижским журналистом-денди Марронье на самой модной вечеринке сезона, открытии ночного клуба "Нужники" - редкостное по своей пошлости, глупое, пафосное и чертовски неостроумное произведение. Бегбедер - это отнюдь не Уэльбек или Крахт, это скорее такой французский Илья Стогоff, чьи книги имеет смысл читать только в месяц их выхода из печати.

Уильям Бойд
Браззавиль-бич
СПб.: Амфора

Уильям Бойд - один из самых значительных британских авторов двух последних десятилетий, почти каждая книга которого - A Good Man in Africa (1982), An Ice Cream War (1983), The Blue Afternoon (1994), Armadillo (1998), Any Human Heart (2002) и др. - получает ту или иную литературную премию. "Браззавиль-бич" (1990) - его первый роман на русском, умная и увлекательная история об англичанке-биологе, отправившейся на африканское побережье исследовать жизнь шимпанзе и зализывать личные и профессиональные раны; неторопливая и глубокая притча о человеческой природе, главным лейтмотивом которой становятся слова Сократа: "Если не обдумывать жизнь, то жить незачем".

Владимир Спектр
Face-control
М.: Ad Marginem

Беллетризованный дневник владельца небольшой рекламной фирмы в дo-дефолтовой Москве, на раз попадающий в "модную" парадигму "Faserland"-"Мачо не плачут"-"99 франков"-"В движении": полутрагичные-полукомичные метания относительно молодого и околобогемного героя, до одури уставшего от собственной жизни, но обреченного продолжать бег по ее замкнутому кругу. Опостылевшая жена, многочисленные любовницы, криминальные деловые партнеры, "марафоны" в ночных клубах и очень много наркотиков и алкоголя. От книги Крахта роман Спектра выгодно отличается своей до боли родной "славянскостью" (пусть и весьма прозападного толка), от скупых стогоffских рыданий - умным и куда более симпатичным героем, от антирекламного фарса Бегбедера - отсутствием слезливой галльской чувственности, а от свежего фильма Ф.Янковского - точностью деталей. Яркая, сильная и нежная книга о любви образца "199...".

Николай Климонтович
Далее - везде
М.: Вагриус

Те, кто знакомы с без пяти минут гениальным романом Николая Климонтовича "Дорога в Рим", наверняка согласятся, что этому писателю нет равных в наблюдательности, бережности и лиричности, с которыми он воспроизводит в своей прозе столь любые его сердцу быт и атмосферу советских 70-80-х. Его новая книга "Далее - везде" - это нечто вроде мемуаров 50-летнего автора, где он вспоминает о начале собственного писательского пути, об удачной попытке пробиться в "советскую литературу", о не менее удачном переходе на положение "запрещенного" автора, о встречах и дружбе с самыми заметными персонажами "андеграунда" и официальной культуры последних тридцати лет. Поначалу все, излагаемое на страницах этой живой и веселой книги, легко принять за чистую монету. Но не будем забывать, что лукавый плейбой, очаровательный пьяница и чертовски одаренный писатель Климонтович - тот еще жук, и определить наверняка, где в его словах правда, а где художественный вымысел - дело не из легких. Да и стоит ли?

Владимир Козлов
Гопники
М.: Ad Marginem

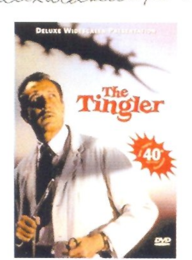
11 рассказов и одна повесть о монохромных серых буднях провинциального российского городка. Самая объемная вещь сборника - одноименная повесть, действие которой происходит в начале "перестройки", герою тогда 15-16 лет. Бесконечные разговоры о том, кто из одноклассниц и соседок кому "дает", постоянные поиски бухла и регулярные вечерние "махачи" "район на район". Жесткая и неприглядная правда жизни без каких бы то ни было "красивостей" - минимум прилагательных, сплошные существительные и глаголы. Читается как документ, оставляет неоднозначное впечатление: автор и ненавидит свою юность, и ностальгирует по ней. Налицо либо раздвоение личности, либо S&M-синдром. В любом случае, помощь квалифицированного специалиста была бы не лишней.
P.S. Рассказ "Sex & Violence" - это просто вау-супер-йес какой-то!

Пользуясь добротой, расположением и возможностями **Владимира Корна**, залпом читал **Макс Шевцов**.
Обоим – по банану

11 Культпросвет
добро пожаловать в замок ужасов

Все киноманы знают известный афоризм насчет того, что Хичкок был гениальным режиссером, а Уильям Касл — гениальным шоуменом. Как и большинство афоризмов, он эффектен, но ошибочен. Касл, как и Хичкок, был просто гениальным, без всяких довесков-существительных. Сегодня очевидно, что Уильям Касл намного ~~опре~~ опередил свое время, придумав уникальную модель интерактивного кинематографа, где публика занимала место не безучастно, спокойно наблюдающую с [illegible] зрительного зала за приключениями экранных героев, но полноправного участника этих приключений. Он делал это при помощи доступных ему технических средств, и сегодня все его придумки, вроде скелетов, проносящихся над головами зрителей в самый неожиданный момент, или моторчиков, вибрирующих в креслах, все эти его инженерные ухищрения с гордыми названиями, типа „Percepto" или „Emergo", выглядят комичными поделками кустаря-одиночки. Но он добивался своего, превращая в место действия не белую простыню экрана, а весь зрительный зал. Он знал, что для того чтобы воссоздать худший из кошмаров, не нужно расширять восприятие зрителя посредством компьютера, нужно, напротив, сузить его; к примеру, отрубить в зале свет и заставить публику слушать монотонный замогильный голос, рассказывающий всякие ужасы — фантазия зрителей сама изобретет то,

до чего не додуматься никакому Хичкоку. Иными словами, Касл понимал, что истинная реальность — не виртуальная или физическая, а психическая, и мастерски этим пользовался.



"Тинглер"
The Tingler
США, 1959 г.

В соревновании за звание лучшего фильма, снятого на самый бредовый сюжет, эта лента точно была бы в тройке сильнейших. Великий Винсент Прайс играет доктора, исследующего природу страха и попутно занимающегося потрошением трупов в тюремном морге. После долгих опытов (в основном над собственной женой) неустрашимый эскулап прозревает ужасную истину: в позвоночнике у людей обитает некое животное, которое называется тинглер (от английского tingle — дрожать) и питается страхом. Выражение "пугаться до смерти", таким образом, оказывается отнюдь не метафорой; когда человек боится, тинглер увеличивается в размерах и, если страх достаточно силен, может запросто прикончить своего "носителя". Убить же тинглера можно одним способом — громким криком ужаса.

Когда один из приятелей доктора, наслушавшись его теорий, убивает свою слабонервную супругу посредством страха (это Кастл явно насмотрелся "Дьявольских душ" Клузо) наш герой решает провести вскрытие и обнаружить тинглера во плоти. Покойница была немой, кричать не могла, а значит ее тинглер должен быть поистине огромных размеров. Так и вышло: выползший из трупа тинглер оказался чем-то вроде здоровенной сороконожки с клешнями как у краба (а сделан был явно из папье-маше и подвешен на ниточках) и неукротимым желанием хватать этими клешнями всех кто попадается на пути. Остаток фильма доктор гоняется за этой ползучей гадостью, которая, естественно, сбежала из его лаборатории и начала охотиться в городке.

"Тинглер" — именно тот фильм, на премьере которого Кастл оборудовал кресла в кинозале электромоторчиками (ноу-хау называлось "Percepto"). Сделано это было только ради одной сцены. По ходу дела тинглер забегал в местный кинотеатр в самый разгар сеанса. К тому времени, как туда добирался Винсент Прайс, членистоногое уже успевало прикончить киномеханика. В этот момент в зале (настоящем) гас свет и в полной темноте раздавался голос Прайса, произносивший что-то типа: "Дорогие зрители! В наш кинотеатр случайно забежал тинглер. Не пугайтесь и не бегите, но кричите во всю глотку. Кричите, чтобы спасти свою жизнь!" В этот момент спинки зрительских кресел начинали вибрировать, словно по ним что-то ползло, а через динамики транслировались душераздирающие крики. Эффект впечатлял: зрительный зал вопил во всю глотку минуты три, пока фильм не возобновлялся и не выяснялось, что все это, включая обращение Винсента Прайса, относилось к тем зрителям, которых показывали на экране. Один из участников этого исторического просмотра утверждал, что никогда так не боялся, как в те минуты в полной темноте, и никогда так не смеялся, как тогда, когда в зале вновь включили

"Убийца" Homicidal
США, 1961 г.

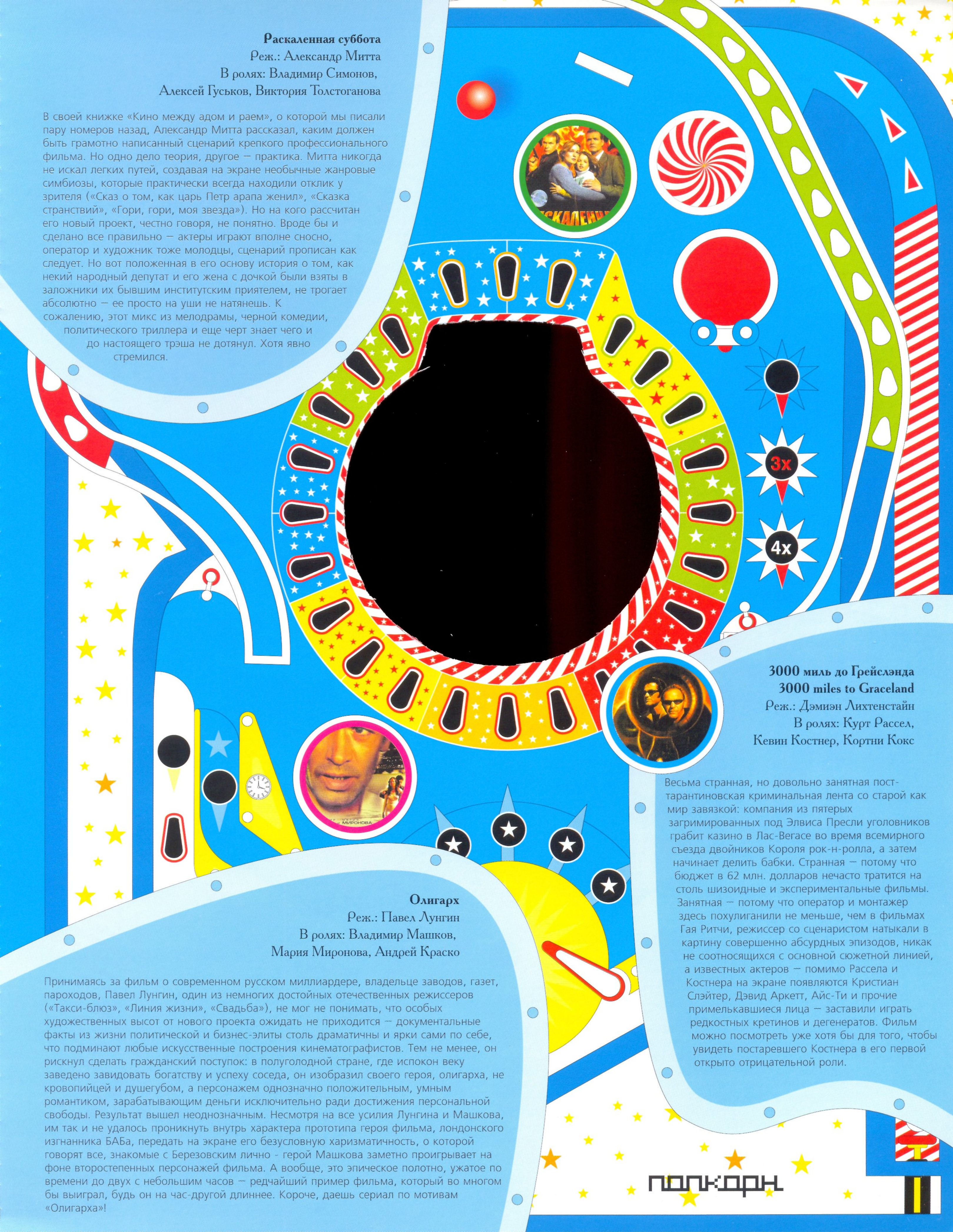
Бесстыдная пародия на вышедший годом раньше хичкоковский "Психоз". Кастл соорудил безумную историю про загадочную блондинку, приехавшую в маленький городок, быстро уговорившую жениться на себе мелкого клерка из гостиницы, а потом, буквально перед алтарем, зарезавшую священника. В чем тут суть и какова разгадка столь непоследовательного поведения я рассказывать не буду — чтобы не портить удовольствие тем, кто, может быть, прочитав мой текст, соблазнится творчеством Кастла и решит купить недавно вышедший DVD с этой лентой. (Критик, который выдает разгадку детектива, вообще, по моему мнению, заслуживает высшей меры социальной защиты — просмотра всех фильмов Сокурова подряд, без перерыва и права на помилование.) Скажу только, что на показе этой картины моторчиков в креслах не было, однако, неутомимый Кастл придумал новый рекламный трюк. Он лично встречал зрителей на входе в кинотеатр и предлагал подписать страховой полис, согласно которому любой, чья родственники умрут от страха во время просмотра "Убийцы", получает от авторов фильма компенсацию в размере тысячи долларов (немалая сумма в те годы). Насколько известно, за компенсацией никто не обратился. Видимо, фильм оказался недостаточно страшным. Кастл

"Идущая в ночи"
The Night Walker
США, 1964 г.

Этот психологический триллер, снятый по сценарию знаменитого Роберта Блоха, не сопровождался никакими фирменными техническими изобретениями и рекламными трюками, и потому оказался самым совершенным с точки зрения чистого кино произведением Уильяма Кастла. Фантазер и выдумщик неожиданно повзрослел и выдал мощный, полный саспенса сюрреалистический фильм, где виртуозно стирается граница между реальностью и видениями героини. Барбара Стэнвик, постаревшая, но не утратившая шарм, играет богатую вдову, муж которой погиб при загадочных обстоятельствах. Ей кажется, что она сходит с ума: по ночам ей снятся кошмары, в которых она то видит своего мертвого мужа, то вдруг венчается в незнакомой церкви с каким-то манекеном, но самое неприятное, что после этого наяву события начинают повторяться. Несчастной Барбаре предстоит провести собственное расследование и понять, то ли она действительно сумасшедшая, то ли все окружающие объединились в тайном заговоре против нее.

Спустя четыре года Кастл купит права на экранизацию бестселлера Айры Левина "Ребенок Розмари" и станет продюсером одноименного фильма Романа Поланского. Но уже в "Идущей в ночи" он обозначил основные темы и мотивы будущего шедевра и доказал, что если нужно — способен напугать зрителя до смерти и без летающих скелетов и прочих моторчиков.

Дмитрий Каш



Раскаленная суббота
Реж.: Александр Митта
В ролях: Владимир Симонов,
Алексей Гуськов, Виктория Толстоганова

В своей книжке «Кино между адом и раем», о которой мы писали пару номеров назад, Александр Митта рассказал, каким должен быть грамотно написанный сценарий крепкого профессионального фильма. Но одно дело теория, другое — практика. Митта никогда не искал легких путей, создавая на экране необычные жанровые симбиозы, которые практически всегда находили отклик у зрителя («Сказ о том, как царь Петр арапа женил», «Сказка странствий», «Гори, гори, моя звезда»). Но на кого рассчитан его новый проект, честно говоря, не понятно. Вроде бы и сделано все правильно — актеры играют вполне сносно, оператор и художник тоже молодцы, сценарий прописан как следует. Но вот положенная в его основу история о том, как некий народный депутат и его жена с дочкой были взяты в заложники их бывшим институтским приятелем, не трогает абсолютно — ее просто на уши не натянешь. К сожалению, этот микс из мелодрамы, черной комедии, политического триллера и еще черт знает чего и до настоящего трэша не дотянул. Хотя явно стремился.

3000 миль до Грейслэнда
3000 miles to Graceland
Реж.: Дэмиэн Лихтенстайн
В ролях: Курт Рассел,
Кевин Костнер, Кортни Кокс

Весьма странная, но довольно занятная пост-тарантиновская криминальная лента со старой как мир завязкой: компания из пятерых загримированных под Элвиса Пресли уголовников грабит казино в Лас-Вегасе во время всемирного съезда двойников Короля рок-н-ролла, а затем начинает делить бабки. Странная — потому что бюджет в 62 млн. долларов нечасто тратится на столь шизоидные и экспериментальные фильмы. Занятная — потому что оператор и монтажер здесь похулиганили не меньше, чем в фильмах Гая Ритчи, режиссер со сценаристом натыкали в картину совершенно абсурдных эпизодов, никак не соотносящихся с основной сюжетной линией, а известных актеров — помимо Рассела и Костнера на экране появляются Кристиан Слэйтер, Дэвид Аркетт, Айс-Ти и прочие примелькавшиеся лица — заставили играть редкостных кретинов и дегенератов. Фильм можно посмотреть уже хотя бы для того, чтобы увидеть постаревшего Костнера в его первой открыто отрицательной роли.

Олигарх
Реж.: Павел Лунгин
В ролях: Владимир Машков,
Мария Миронова, Андрей Краско

Принимаясь за фильм о современном русском миллиардере, владельце заводов, газет, пароходов, Павел Лунгин, один из немногих достойных отечественных режиссеров («Такси-блюз», «Линия жизни», «Свадьба»), не мог не понимать, что особых художественных высот от нового проекта ожидать не приходится — документальные факты из жизни политической и бизнес-элиты столь драматичны и ярки сами по себе, что подминают любые искусственные построения кинематографистов. Тем не менее, он рискнул сделать гражданский поступок: в полуголодной стране, где испокон веку заведено завидовать богатству и успеху соседа, он изобразил своего героя, олигарха, не кровопийцей и душегубом, а персонажем однозначно положительным, умным романтиком, зарабатывающим деньги исключительно ради достижения персональной свободы. Результат вышел неоднозначным. Несмотря на все усилия Лунгина и Машкова, им так и не удалось проникнуть внутрь характера прототипа героя фильма, лондонского изгнанника БАБа, передать на экране его безусловную харизматичность, о которой говорят все, знакомые с Березовским лично - герой Машкова заметно проигрывает на фоне второстепенных персонажей фильма. А вообще, это эпическое полотно, ужатое по времени до двух с небольшим часов — редчайший пример фильма, который во многом бы выиграл, будь он на час-другой длиннее. Короче, даешь сериал по мотивам «Олигарха»!

Трасса 60
Interstate 60
Реж.: Боб Гейл
В ролях: Гэри Олдмэн, Кристофер Ллойд, Джеймс Марсден

Нейл Оливер, недавний выпускник престижной хай-скул, стоит перед выбором: стать по совету отца юристом или по зову сердца художником. После нескольких мистических событий он отправляется в поездку по не указанной ни на одной американской карте 60-й трассе. В путешествии, время от времени напоминающем о приключениях Алисы в Стране Чудес, его ждет масса встреч и знакомств, сопровождающихся псевдоэзотерическими максимами а-ля Кастанеда и Со. Абсолютно верными, между прочим. Единственное обстоятельство, ломающее кайф от просмотра этой непритязательной и наивной, но вполне симпатичной молодежной сказки, предназначенной для «юношей, обдумывающих житье» - до боли тупое и до отвращения смазливое лицо исполнителя главной роли Джеймса Марсдена. Правда, эти мучения с лихвой компенсирует ехидная ухмылочка Гэри Олдмэна в роли О. Дж. Гранта, «джокера в колоде карт жизни», способного исполнить любое ваше желание. Бобу Гейлу, автору сценария и продюсеру всех трех серий «Назад в будущее», отдельное спасибо за память о коллегах: помимо Кристофера Ллойда, режиссер пригласил в свой фильм и инвалида-паркинсонщика Майкла Джей Фокса - актер, не появлявшийся на киноэкране с 1996 года, героически играет в «Трассе 60» эпизодическую роль.

Без сна
Non ho sonno
Реж.: Дарио Ардженто
В ролях: Макс фон Зюдов, Стефано Дионизи, Кьяра Казелли

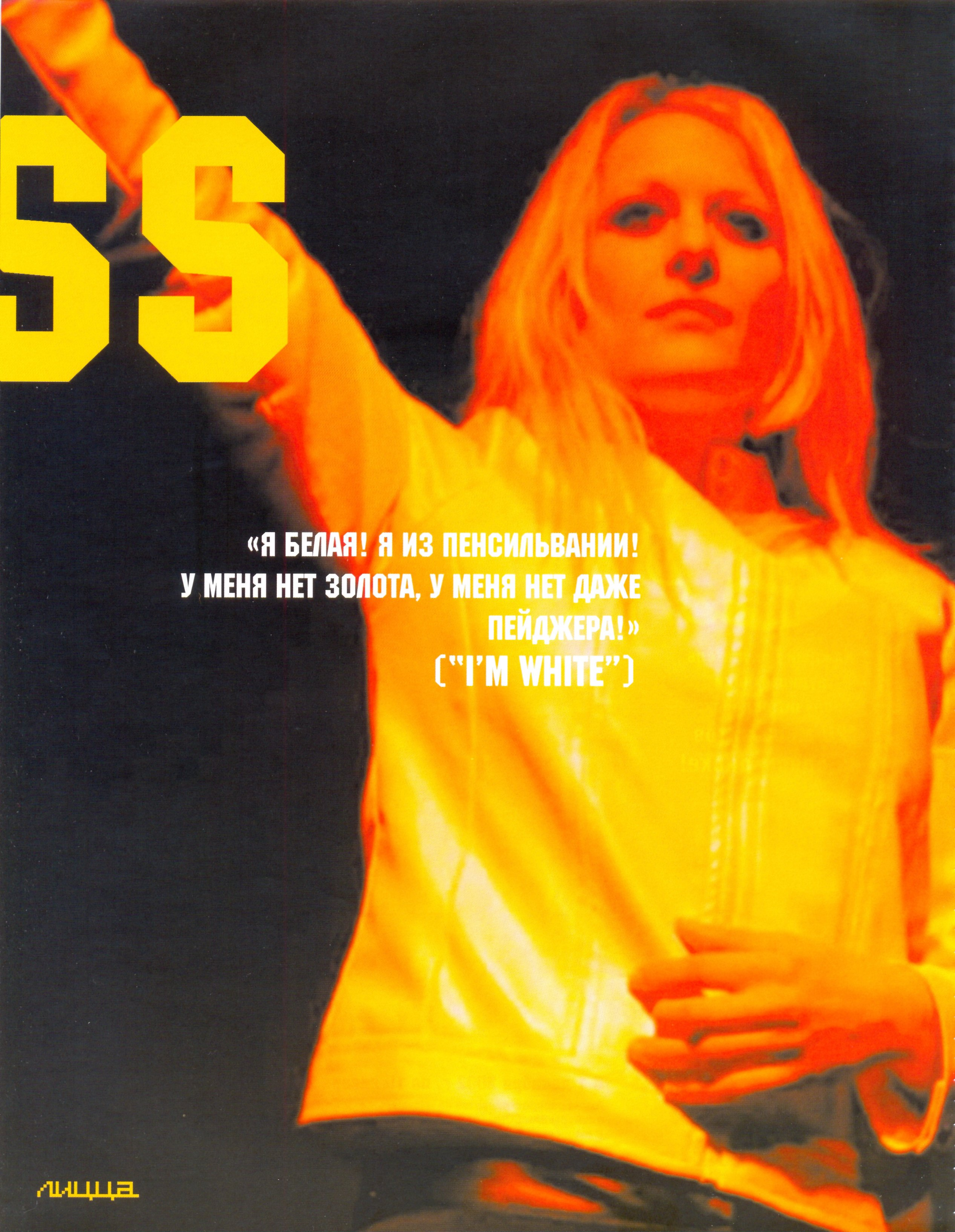
В Турине происходит серия жестоких убийств. У полиции появляется подозрение, что в городе вновь появился серийный убийца-маньяк по кличке Гном, так и не пойманный 17 лет назад и с тех пор не дававший о себе знать. Отставной комиссар полиции Моретти, занимавшийся тем давним делом, полон решимости на этот раз покончить с преступником. Четырнадцатый по счету полнометражный фильм итальянского маэстро хоррора, первый после относительно неудачной экранизации «Призрака в опере» 1998 года, традиционен для Ардженто. Скрытые страсти, фобии и тяга к насилию как двигатели сюжета. Оперная красота и вычурность каждого кадра, жесточайший саспенс и живописные лужи киношной крови, эффектно разлитой по мостовым и стенам. Плюс великолепный Макс фон Зюдов, любимый актер Бергмана и исполнитель главной роли в этом фильме, лишний раз подчеркивающий 100%-ю «европейскость» всего кинематографа Ардженто.

Студия Эдем
т/ф. 32-18-01
Благодарим за информационную поддержку видеостудию «Эдем».

В который раз мучился по ночам перед экраном, а днем – перед монитором Макс Шевцов.

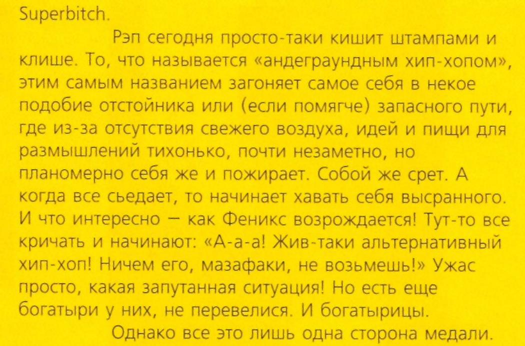
SAMSUNG
MEGA HITS
Отримай подарунок!
SAMSUNG
Каждый покупатель аудиотехники получит подарок:
20 мега-хитов на одном диске!
SAMSUNG
WMA Anti-Shock Disc Playback Digital Audio Player MCD-SM95
DIGITAL DISK PLAYBACK
музыка с тобой
С 1 декабря 2002 г. по 15 января 2003 г.
Акция распространяется на музыкальные центры, CD-магнитолы, MP3/CD-плейеры SAMSUNG, домашние кинотеатры, отмеченые изображением диска.
В акции принимают участие крупнейшие магазины по всей Украине.
Тел.: 8–800–5020000 www.samsung.ua
(звонки по Украине бесплатные)

Про «белая» и про «из Пенсильвании» - это правда. Про пейджер почти правда: нафига ей пейджер, если на поясе болтается мобила? Про золото — уже давно неправда, есть у нее голда, есть, пусть не прикидывается! Какой уважающий себя рэппер выползет на свет божий без пары «жгутов»?! В ее случае точнее и оригинальнее было бы петь: «У меня нет «глока», у меня нет даже «узи»!» Черная братва еще больше


SS
«Я БЕЛАЯ! Я ИЗ ПЕНСИЛЬВАНИИ!
У МЕНЯ НЕТ ЗОЛОТА, У МЕНЯ НЕТ ДАЖЕ
ПЕЙДЖЕРА!»
("I'M WHITE")

зауважает. Хотя куда уже больше? Девица и так гоголем по Нью-Йорку разгуливает: идет известный хип-хоп продюсер Принц Пол — «привет Принцессе!», идут озабоченные ODB и Кул Кит — «йо, воссап, Принцесса!», а как мимо шкребется толпа оголтелых поклонников рэпа, так Принцессе лучше вообще уматывать побыстрее, поскольку — секс-символ крупного формата! Принцесса-Суперзвезда благодаря родителям обладает весьма подходящим для секс-символа смачным именем Кончита, но тупикал-американец вряд ли догонит, какой глубокий смысл это имя несет для русскоязычной части почитателей ее таланта! Ладно, подскажу им подходящий вариантец для обдумывания — представьте себе женщину по имени "Cumilla"... Получилось? О! Это — оно самое!..

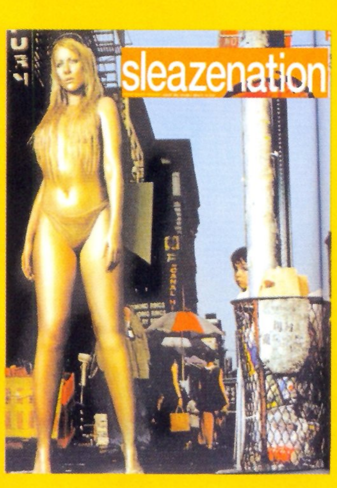
Принцесса славна всем. Ну, сиськи-письки можно оставить тем, кто ходит на нее живьем посмотреть, на концерты там, или к ней домой... Мы тут не про секс и не про сексизм, мы — про музыку, про поэзию, про общий вклад в мировую культуру посидим-погутарим. На сегодняшний день Принцесса может спокойно мерять корону королевы, причем с минимальными аморальными переживаниями, поскольку уже пару лет ее именуют не «Ваше Высочество», а именно «Ваше Величество» все рэпперы/хип-хоперы от Восточного до Западного побережья. Ну, практически все, за исключением самых завистливых и тех, кому она не дала, а тем сильно хотелось. Черные братья очень ценят, когда белый музыкант не пытается быть черным, а просто качественно делает то, что умеет. Не подумайте чего — это исключительно про музыку! Кончита сделала очень рискованный шаг, ступив на узкую, как торец компакт-диска, и извилистую, как нарезные направляющие в стволе, дорожку рэпа. Однако у нее оказалось достаточное количество ума и друзей, чтобы не превратиться в Princess MFstar или Princess Superbitch.



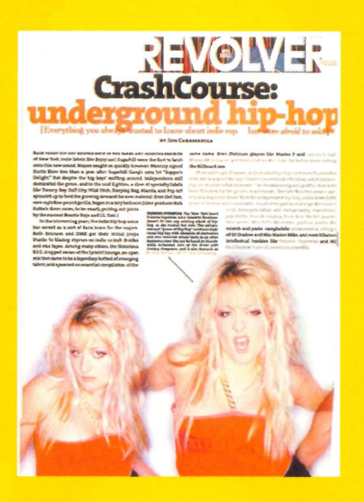
Рэп сегодня просто-таки кишит штампами и клише. То, что называется «андеграундным хип-хопом», этим самым названием загоняет самое себя в некое подобие отстойника или (если помягче) запасного пути, где из-за отсутствия свежего воздуха, идей и пищи для размышлений тихонько, почти незаметно, но планомерно себя же и пожирает. Собой же срет. А когда все сьедает, то начинает хавать себя высранного. И что интересно — как Феникс возрождается! Тут-то все кричать и начинают: «А-а-а! Жив-таки альтернативный хип-хоп! Ничем его, мазафаки, не возьмешь!» Ужас просто, какая запутанная ситуация! Но есть еще богатыри у них, не перевелися. И богатырицы.

Однако все это лишь одна сторона медали. Вернее — монеты. Взгляните, уважаемые, на шоу-бизнес в целом. Свысока, но чтобы фигурки и их половые принадлежности различить еще можно было. Чего видим? Правильно, много пацанов и мало телок. Причем пацаны — сверху. О чем это говорит? Да ни о чем, кроме того, что мужики всегда все (!) под себя подминают, ночью одеяло перетаскивают, а если женщина сопротивляется, то коленями дерутся. В музыке самцы самок эксплуатируют — раз, песни петь заставляют, какие им, мужчинам, нужными кажутся — два, денег отбирают — три, как только выпендреж какой случится, враз со звездного небосклона сбрасывают — четыре. И так далее. Женской части музыкального Олимпа обидно до слез, но терпят, потому что посиять еще так хочется! Исключений из этих патриархальных правил очень мало, но зато их знают все, даже те, кто терпеть не может их творчество. Вот не люблю Мадонну, но что поделаешь — голова ведь!.. Зато люблю Кончиту-Суперстарую (ей, кстати, еще тридцатника нет).

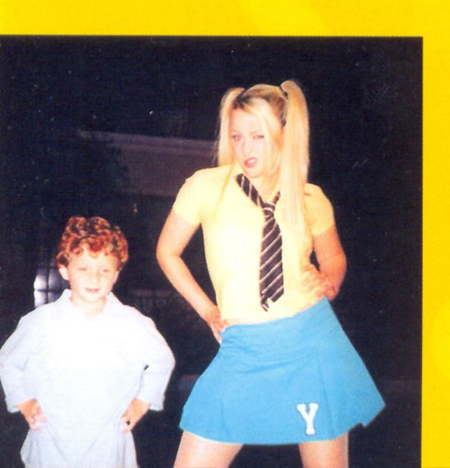
Кончита Киршнер родилась в Нью-Йорке. В испанском гетто. В семье хиппи-психоаналитиков. Родители ее ведут свои родословные от сицилийцев, русских, евреев и еще кого-то. Каким ветром занесло их в испанское гетто, спрашивается? Нью-йоркские хиппи-психоаналитики, как им и полагается во всем мире, слушали "Led Zeppelin", "Rolling Stones", Хендрикса и Игги Попа. Психоанализ особым спросом не пользовался, и вскоре им пришлось переехать в маленький городок в Пенсильвании, где, как оказалось, дураков и других больных головой гораздо больше.

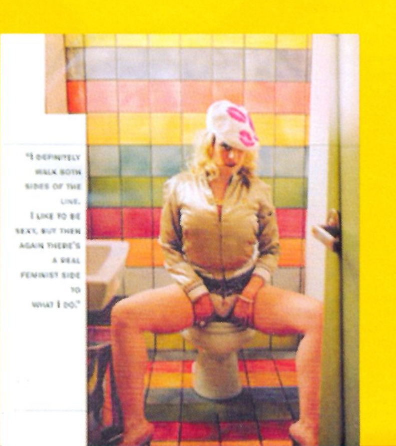


Princess Superstar on making tracks, making out and mastering the male ho. The Nerve Interview.

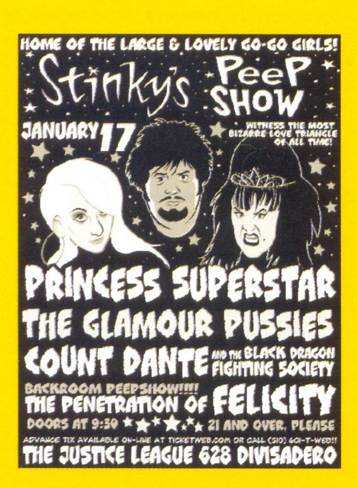


Семейный бизнес пошел в гору и Кончита отправилась учиться в приличную (по деньгам) частную школу. Там она проходила до самого выпускного в «круглых дурах». Ее никто не любил, и все обижали и дразнили, как сейчас она говорит, «за то, что была умнее (хитрее?) остальных». Но на «круглую дуру» и подобные опускания обижалась безмерно. Депрессии и всякие сопутствующие хандры довели ее однажды даже до должности «председателя клуба» этнических латиносов! Это русско-еврейскую сицилийку-то!? Правда, было испанское гетто... Ладно, это все фигня. Все одноклассники ездили в школу на «поршах», а она жила в не фонтан каком задрипанном райончике. Естественно, комплексы. Папа-мама все свои баксы, заработанные на слабоумных американцах, вбухивали в образование доченьки, а она ночами рыдала от





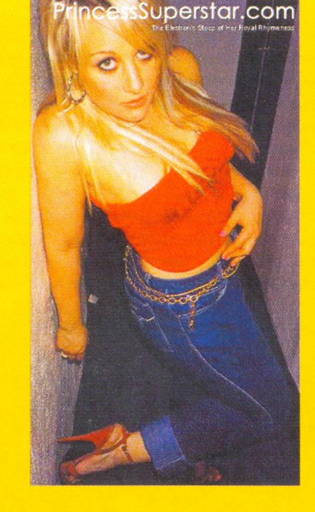
собственной неполноценности, как «американки»! Во, дура... Один из ее немногих близких друзей, которому случилось «новообратиться к Господу», сообщил Кончите, что если она не будет молиться, то однозначно будет гореть в аду. Убоявшаяся пламеня и скрежета зубовного девочка, победив на какой-то американской народной ярмарке в каком-то (она уже даже не помнит) состязании, в качестве приза выбрала себе зеркало с вырезанным на нем Иисусом. Повесила его у себя в комнате и каждый вечер целовала. И надо же было такому случиться — зашел однажды к ней



папа и увидел все это. Испуганный родитель стал допытываться, чего это ты, дочка, делаешь, а? Та, смахивая слезы стыда, сказала, чего, тятя, не видишь сам? Иисуса целую! А папа ей и говорит, гад, что не Иисуса ты, доця, а Джима Моррисона целуешь! Такая, блин, была у Кончиты Киршнер молодость...

И кем теперь, как не рок-, поп- или рэп-звездой ей предстояло стать? А она еще о концептуальном театре думала, поступила в Нью-Йорке в заведение и начала прилежно учиться. Нашла себе бойфренда, который в те дни гитару постигал. Начали вместе. Закончилось все тем, что Кончита лучше учителя играть стала. В результате — пошел на фиг такой учитель! К тому времени хип-хоп при небольшой помощи "Run DMC" (и почему-то "Fugazzi") ее окончательно одолел, она, как говорится, «поняла, для чего живет» и так далее.

В 1994-м Кончита покупает 4-канальник и приступает к своей первой в жизни записи. Гитара, сэмплы (по ее словам, кошмарные и недоделанные) плюс жесткая энергичная начитка склеились в несколько песен, которые, конечно, сделали ей приятно, но теперь их нужно было кому-нибудь впарить! Двое из предполагаемых рецензентов — CMJ и Grand Royal — прислали свои более чем обнадеживающие отзывы. К ним прилагались конкретные предложения. Воодушевление Кончиты сразу превратило ее в Принцессу Суперстар и отправило на поиски денег для записи нормального альбома и музыкантов для сотрудничества. Одолжив $10000, она склеивает своего первенца "Strictly Platinum", который в 1995-м выпускает малюсенькая канадская контора "5th Beetle Records". Весь хип-хоповый



север Америки понимает, что сосет, поскольку никому не известная белая рэп-девочка своим панкушным по текстам и духу мочиловом вдруг берет и спокойно убирает буйволов стиля. Причем ее акцент на собственной сексуальности и проблемах, с ней связанных, никаким образом не парит, а даже по кайфу — она не умничает и не говорит «йо, блин, мэн, как мине пагана!», а очень, если можно так сказать, изящно стебет все сопутствующие рэпу фишки. Суперстар!

Но самым главным коньком Кончиты стали не генитально-оральные нюансы жизни рэппера, а коммерческие. Ее ненависть к так называемым «мэйджорам», пяти-шести главным воротилам музыкальной индустрии, скупившим все и всех, даст больше пищи для новых песен, чем секс, оружие и наркотики вместе взятые. Плюс, конечно, засилие мужиков в этой самой индустрии. В самой ранней стадии популярности, сразу после выхода "Strictly Platinum", ей

оборвали телефон предложениями вроде: «деваха, не ссы, мы быстро сделаем из тебя продаваемую офигенными тиражами конфетку, а от тебя требуется всего ничего — поменьше гитар и рэпа! И не матюкайся, кстати». По закону жанра с нее качали минимум три хита на пластинку и тому подобную лабудень. Кончита послушала все это, сделала себе майку с надписью "Fuck Off, I'm Princess Superstar!" и послала всех «мэйджоров», заморочившись на собственный лейбл.

Первоначально он назывался "A Big Rich

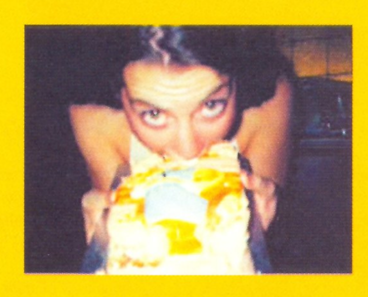
Major Label", потом трансформировался в "Corrupt Conglomerate", что, в принципе, то же самое. Она рулит там всеми делами напару с подругой Луизой Крейн, никому не доверяя свой пока маленький, но более-менее успешный бизнес. А чтобы вовремя оплачивать газ, свет и горячую воду, продолжает работать секретарем в «Финансовой Ассоциации Женщин Нью-Йорка», поддерживая их веб-сайт. По крайней мере, коммерческий адвокат у нее тот же, что и у Брюса Спрингстина. Что до Луизы, то Кончита нашла отличный способ оплачивать ее работу без денег — взяла и переписала на нее половину "Corrupt Conglomerate"! Нет денег на хорошего человека — возьми его в долю. Офис их находится в доме у Принцессы, что тоже весьма экономно. С каждой своей пластинки они имеют от 8 до 10 долларов, правда, тиражи не превышают 10000 экземпляров. Правда, они

не теряют надежды найти нормального дистрибьютора и уж тогда-то гульнут!..

Но вернемся к музыке. Стиль Ее Высочества сама она классифицирует как «флип-флоп», потому что стилей, естественно, не признает по умолчанию и очень гордится своей «неопределяемостью». В сегодняшний рабочий состав группы входят сама Принцесса и ее постоянный соавтор и сопродюсер Кертис Кертис (прямо как в «Гори, Голливуд, Гори» - «Братья Братья», а?). Однако в гостях у них ошивается большое множество различных рэпперов и не только их. Бэйрон Рикс, работавший с "Cypress Hill", Принс Пол, продюсировавший "De La Soul", его протеже МС Пол. Еще задница Кул Кита, которую Принцесса вообще чуть ли не шантажом заполучила: Кит предложил ей после

их первой встречи «пойти к нему домой и немного попозировать перед объективом без 'этого самого' для его нового альбома». Она ему отказала, но вскоре вернулась с диктофоном и предложила самому Киту тоже самое. Тот расхихикался, чего-то там хамовато сболтнул... Оказалось, что лишнего — запись Кончита засэмплировала и спокойно использовала для подклада в песне про то, как «ей нужна задница Кул Кита». Через время он сам пришел попеть вместе. Были замечены также Джон Форте из тусовки "Fugees" "Refugee Camp" и великий упырь Джон Спенсер, давно известный, как поклонник хип-хопа. В 2001 году, наконец посетив любящую ее Германию, Принцесса весьма предсказуемо состыковалась с Гонзалесом, и на его ближайшем альбоме можно ожидать ее гостевого «флип-флопа». Маза сугубая и в основной своей массе — черная...

Принцессу почему-то называют «Эминемом в юбке». Ей это не нравится, и я ее понимаю. Кончита называет Эминема гомофобом и плохо цитирует его в своих песнях. У-у, гад!.. Из подобных сравнений предпочитает «хип-хопового Игги Попа». Наверное потому, что на сцене ее так же рвет на куски от собственной музыки. Представьте себе тетку (не модель, конечно, но есть на что посмотреть), которая на концерте и рэп читает, и музицирует, и еще вдобавок как заведется от себя — так сразу раздеваться начинает! Трогает себя везде по-всякому, но про музыку ни-ни не забывает. Умная потому что. От сицилийцев — попа, от евреев — мозги. Догола ни разу не обнажалась, но говорит, что очень хотела бы. Иногда ведь трудно сдержаться! Играет ролей в песенках — не пересчитать. Все смешные до ужаса! Самая смешная роль — «Принцесса Суперстар». В песне "New York City Cunt" (это она про себя) в начале идет типа аудиозапись ее появления на публике. Все узнают Суперзвезду, шептаться начинают, а одна самая обалдевшая девочка, не веря глазам, спрашивает: «Ой, а вы и правда — та самая Принцесса Суперстар?!» Ее Высочество покровительственно говорит, что да, и спрашивает: «Можно ли мне угоститься вашим шампанским?» Кто ж ей откажет? «Конечно, Принцесса!» А потом растерянный голос этой обалдевшей девочки удивленно ропщет: «Ой, а она заграбастала у нас всю бутылку!..» И так везде. Про себя — так про себя, про кого другого — спокуха, и его приложим! Мало не кажется никому. А между тем в личной жизни — проблемы... Женщине умной, красивой, но рэпующей найти себе пару ой как не просто! Даже в Нью-Йорке. Шесть долгих лет у нее нет постоянного друга мужского пола. При обычном уличном знакомстве, когда она представляется, визави упорно считают, что



над ними мягко шутят. Однажды Кончита в обществе журналистки, исследующей сексуальные проблемы американцев, отправилась на вечеринку еврейских холостяков. Понятно, отдохнуть, дать девушке интервью, ну и возможно — подцепить себе парня. К ним подошел красавец писаный, представился компьютерщиком (в Америке никого круче компьютерщиков нет, разве что рэпперы). Девушки ему отвечают взаимными улыбками и соответствующим ситуации флиртом и представляются: я вот — журналистка, про секс пишу, а я — рэпперша. Парень — рот до ушей, круто, мол, молодцы! Веселых, думает, подцепил. А девицы ему — нет, мы правда-правда про секс и про рэп. Показали ему рэпперскую цепь золотую на шее у Кончиты, там, как у рэпперов принято, выбито большими буквами на бляхе "PRINCESS SUPERSTAR". А чувак обиделся, сказал, что в таком случае он не программер, а шпион. Развернулся, баклан, и ушел «нормальных» телок искать. Кончита тогда нашла-таки себе парня, трахнула его, но вскоре и он исчез — жить с рэппером евреям трудно. Даже если рэппер в юбке, и его должность — принцесса...

А зато... Зато Кончита Киршнер, если верить ее предпоследнему альбому — последняя из великих композиторов XX века! Так, по крайней мере, пластинка называется. А чего, не так уж и далеко от истины... В 2001-м вышел последний на сегодня "Princess Superstar Is...", один из самых ее лучших дисков. Мнение это разделяют и сама Принцесса, и большое количество людей, купивших "Is..." и в прессе его проанонсировавших. Кончиту в последнее время не интервьюировали разве что «Огонек» и наши местные женские журналы. Не верите? А откуда, по- вашему, я все это содрал?..

Четыре альбома, несколько плохо-бедно, но раскрученных (вручную) синглов и постоянная клубная активность делают Кончиту очень перспективной белой девицей на черной рэп-сцене. Альбомы — один другого интереснее и веселее, концерты — один другого шумнее, скандальнее и... опять же веселее! Чего дальше? Феминистки по ее песням учатся, как мужика покружевнее опустить, мужская аудитория узнает, чего же эти феминистки хотят от них, толстые дяди понимают, что если так пойдет и дальше, то не все у них толсто будет, а попсюки врубаются, что по Нью-Йорку ходить для них довольно-таки опасно. Понятное дело, что все это понты... Но какие! Послушайте "Bad Babysitter" и "You Get Mad At Napster".

by Mad Hatter (GYR)

©фото александр кадников,0652/299207

ГАЛЕРЕЯ "**АТЕЛЬЄ КАРАСЬ**"
karas@artportal.org.ua

братков с.

"Сувениры" Сергея Браткова – это 6 фотографий бурятских детей. Раньше строгий, но справедливый фотограф Братков детишек наручниками к батарее приковывал, теперь вот посреди московского лета в нац.мен.одежды укутал. Мы все Вам сделаем для Вашего искусства, только не бейте, дяденька.

КУНСТ

"А Я - СТАРЫЙ ПИОНЭР..."

реализм

Все мы когда-то были пионерами. Даже те, кто не успел галстук поносить. Никакая красная косынка (да простят меня мой выпавший из памяти пионервожатый и шеф-комсорг Аня Девяткина!) не способна отнять у тинейджера его право на детское лопоухое счастье! А политика здесь, в общем, и не причем, поскольку пионер — он только по бумажкам внук Владимира Ильича, на деле у него свои родители имеются, пусть даже и беспартийные. И нехай ото провалится на месте отот, кому в евойном пионерском галстуке плохо жилось! Дети — животные аполитичные, им что на линейку, что на физкультуру.

Аксиома номер 1: всем было классно. Подтверждением этих слов служит волшебное словосочетание «пионерский лагерь». Все (или почти все) хоть раз там побывали. Сегодня, в отсутствие политического наименования возраста от 10 до, как мне помнится, 14 лет, партийно необозванные дети все равно с радостью «делают ходку» в лагеря мотать летний срок, кого на сколько родители «осудят». Воспоминаний потом у кого на год, а у кого — и на всю жизнь...

Аксиома номер 2: людям свойственно вспоминать о прошлом с особой, теплой грустью. Особенно о детстве. А теперь представьте размеры ностальгии тех, для кого пионерские лагеря стали синонимом счастливого детства!.. Хотя — для кого не стали? Всем хочется на денек-другой вернуться туда. Здесь и появляется опасный выдумщик-рецидивист Андрей Кожушко, уже давно попавший в поле зрения НАШих спецслужб. Его ботинки с крючьями тщательно исследовались в номере 7/8. Для пропустивших — уже вовсю функционирующий сайт www.spacehook.com. Андрей,

прозорливо предвидя продуктивный теплый период года, задумался о собственном «реальном» проекте, сложил желания, поделил на возможности и, сопоставив знаменатель с конъюнктурными таблоидами, понял, что все должно получиться. Патентное бюро он взял практически без боя. После недолгой осады и усердного резонирования агрессора сдался 111-й телеканал. Дальше — шквал сложностей, благополучно разбившийся об организаторский энтузиазм и моду на все «реальное». Короче, получилось...

После рекламы по ТВ пошли заявки. Колесо, хоть и было с солидной «восьмеркой», но все же закрутилось и в августе «последние из пионеров» отбыли в Скадовск вспомнить детство, опираясь на свой уже взрослый опыт. Ввиду того, что стоимость путевки в лагерь слегка превышала традиционные туристические аналоги, пионерами стали, в основном, солидные люди, преуспевшие в бизнесе. Но ведь ностальгия мучает всех!.. А сегодня все стоит денег. Тем более — коммерческий телепроект с расчетом на внимание телезрителей. Снимать будущее шоу "Последние из пионеров" отправился человек-телестудия Женя Вагнер, единолично засунувший сами знаете куда все бесчисленные "shooting crew", прикрепленные к любому подобному проекту. Один человек, если вы не знали, может управлять только одной камерой. Камера была ОДНА. Все остальные организаторские роли выполнял единолично господин Кожушко. Бедный...

Редакция долго вызванивала его на предмет «поговорить за пионеров». Он уже было согласился, но внезапно встрече помешал День студента (это тот же пионер, но уже старый и спившийся). На приуроченном к празднику концерте выступала, сцепив крючьями ботинки, танцевальная шоу-группа Андрея. Там же были и ВВ, о которых позже. Через два дня он все же попался, и мы пришли к нему «на вареники с диктофоном». На кухне — видеомагнитофон, совокупляющийся с ТВ, т.н. хлеб-соль, гады-падлы журналисты и прижатый пристальным вниманием к брыкающемуся и позвякивающему холодильнику «реальный» шоу-мен, продюсер и массовик-затейник в одном лице.

Разговор Павлика Морозова, Марата Казея и Вали Котика с Андреем Кожушко

Андрей (защищаясь от цепких взглядов): А в понедельник у меня был день рождения! Меня даже ВВ поздравили! Я их вставлю в 4-ю серию.
Павлик Морозов: Ты что, снимал их?
Андрей (возмущенно): Снимал?! Да они у меня пели «Взвейтесь кострами, синие ночи»!
П. М. (не понимая): Где? На концерте?
Андрей: Нет, в гримерочке. А пионер Вадик Маркелов медиатором им играл... По струнам. Это было на грани фола! Я думал: или он пошлет сейчас (Скрипка), или... Все хорошо. Ну, закончилось — «все хорошо».
Валя Котик (подозрительно): А они дружелюбно отнеслись к идее?..
Андрей: Нас все время спрашивали: «А чего это вы без галстуков»? А у меня публика уже пьяненькая была, говорят: «Так ведь мы это... не коммунисты!»

Ставит на видео только что смонтированную 3-ю серию.

П. М.: А сколько всего серий будет?
Андрей: Не знаю, но шесть будет точно.
В. К.: А от «Интера» вы ответ уже получили?

Андрей: Ага. Они говорят «пришлите еще одну серию, а мы там уже посмотрим»...

Потихоньку все начинают отвлекаться от стола, все больше внимания уделяя происходящему на экране. Андрей комментирует.

Андрей: Люди утверждают, что третья серия лучше второй. А вторая — лучше первой...
М. К. (о будущей серии с ВВ): М-да, в пятой, наверное, уже «Битлз» будут?
Андрей: Не знаю... Скрипка разрешил все это использовать. Он, может, думает, что я это все просто покажу. Нет, я напишу! «Спасибо за саундтрек группе ВВ»... У него ведь мои ботинки есть! (с крючками — ред.)
ТВ: «Эти семь дней веселья и задора...»
Все (хором): Ну, за семь дней!
М. К.: За веселье!..
Андрей: Тогда — и за задор.
М. К. (объединяя «что и за что»): Пять капель и семь дней!

Из ТВ пионеры говорят о себе и проекте.

Андрей (слегка обиженно): Во блин, пионеры! Чуть слегка накиряются — сразу начинают говорить официальные вещи, которые мне смешно слушать. А когда ему говоришь, мол, расслабься и... это самое!.. Тогда начинается про водку сразу разговор.

Все понимающе хихикают и косятся

на стол, понимая, что, в принципе, иногда об этом говорить тоже можно. Андрей комментирует лагерную жизнь, транслируемую ТВ.

Андрей: У них там вожатые носят: молодые — зеленые галстуки, те, кто отработал смену-две — желтые, а потом — красные!
М. К.: То есть, это — как листья на деревьях!
Анрей: Вот-вот... И когда мы приехали со своими красными галстуками, в глаза это особо так не бросалось.

На экране неожиданно появляется девушка-вожатая с еще более неожиданным пистолетом и начинает палить.

П. М. (пацифистически-испуганно): Ой! Оружие...
Андрей (бодро): Да! Оружие и кованые ботинки!.. Там охранники ходили с автоматами Калашникова.
Все (откинувшись назад): Да ты что?!!!!!
Андрей (смягчает шок): Но в штатском.

П. М. (сомнительно): Жутковатый лагерь... (детским голоском) Дядя, подари патрончик!
Андрей: Зато в наш лагерь даже собак чужих не пускали, и комнаты мы на ночь не закрывали.

В ТВ показывают прозрачный стеклянный коридор, по которому пионеры быстро-быстро спускаются по лестнице в столовую.

М. К. (зачарованно): Красиво!.. На просвет...
Андрей: Да, тут уже отряд... большой!

Все долго и внимательно наблюдают за питанием пионеров, напрочь забыв о своих не менее полных тарелках. Андрей разочарованно разглядывает своих молчаливых и неуместно серьезных гостей.

Андрей: Так, вам надо, наверное, больше водки выпить, а то вы не смеетесь... Мне, например, уже смешно!.. Вот, кстати, хороший момент! (Акцентирует внимание окружающих на ТВ.)

П. М. (вежливо): Ух ты!..
Андрей (понимая, что момент пропущен): Я его сейчас вам опять... перемотаю на начало.
П. М. (извиняясь): Прости нас!.. Я просто задумался чуть-чуть.

В ТВ — знакомые с детства персонажи фильма «Добро пожаловать или посторонним вход воспрещен» и Бобби

МакФеррин с неугасаемым, как пионерский костер, хитом "Don't Worry, Be Happy".

В. К.: Кстати, Андрей, для вечернего эфира можно было бы сделать вариант для взрослых. Про колхоз и студентов... Это у меня воспоминания такие... Из детства!
М. К. (сомнительно качает головой): Нет, это уже будет ночной эфир...
П. М. (жуя бутер): Да, очень ночной!
Андрей (углубляясь в прошлое): Помидоры...
М. К. (ностальгически): И поллитра за мешок картошки!

ТВ радует глаз летним солнцем, шезлонгами, бассейном и способствует всеобщему расслаблению.

Андрей (тоже ностальгически, но о своем): Водная (или — вводная?) часть... К этому самому... А смонтировано как все?! Меня Егор Бенкендорф с «Интера» все время спрашивал, не мог поверить, что все это мы снимали на одну камеру! А все потому, что прыжок в воду он увидел сразу с двух сторон. А чего тут такого? Ну, прыгнул второй раз — и всех делов!

Обсуждение «реализьма» съемок и постановочных «игровых» моментов. На экране появляется мегафон и управляющий им человек.

М. К.: А чем занимается этот человек... с мегафоном?
В. К. (предположительно): Отсчитывает время.
П. М. (радостно): Какое драматическое кино!

В ТВ — водные процедуры.

Андрей (кричит в ТВ): Ихтиандр! Ихтиандр! Где твои очки? (Сам же и отвечает) Потерял.

П. М. разливает, чем очень радует Андрея.

Андрей: Вот это дело! А то я говорю сегодня Владыку (большой человек, кстати!) — давай по чуть-чуть, а он ни в какую!
П. М. (демонстрируя знание психологии больших людей): Он держится, держится, а потом — бабах!..
М. К. (восхищенно утопая в водных событиях третьей серии): Класс! Тюлени!..
Андрей (ласково): Котики!..

Возвращение к теме участия ВВ в следующей серии.

Андрей: Пионер Вадик забрал у Скрипки медиатор, предварительно предложив показать «два аккорда»...
П. М.: Всем пионерлагерем навалились?
Андрей: Ага. Говорит: «Давай я покажу тебе два аккорда, чтобы мы спели песню.» А Скрипка ему говорит: «Да я их знаю!» Тогда Вадик ему — «Тогда дай хоть медиатор. Поиграть.» И вот стоит Скрипка, гитару держит, вторую руку поднял, а Вадик ему — по струнам...

П. М. (завороженный фонетикой): Это ж сколько нужно... выпить! Хотя гоню — вожатым же пить нельзя...
В. К.: Да ладно тебе! Я единственный раз танцевал под Шуфутинского в пионерском лагере! Типа «музыкальный редактор журнала «НАШ»!!! Кстати, после спирта «Рояль». По-моему...
М. К. (открываясь): Нет, это был другой спирт.
В. К.: Да. Литровая банка.
М. К.: Я помню, что спирт пился!.. И закусывали его салом и луком. (Порывшись в памяти, больше ничего не находит) Это — единственный момент...
В. К. (возвращаясь к пионерам): А галстуки где брали?
М. К.: Точно. Здесь должна идти реклама: «Галстуки предоставлены...»

Звучит песня Boney M "Sunny".

П. М. (уже более эмоционально): Офигенно сделано!!!
Андрей (многообещающе): А в следующей серии будут мазать!

Углубление в детские воспоминания о коньяках, дворах и молодых девочках.

П. М. (восхищенно о Вагнере): Все-таки Женя сводит... картинки... Офигительно!

Тост за талант Евгения Вагнера. На экране — пионер Вадик, из автомобиля рассказывающий о летнем отдыхе.

Андрей (обращаясь к ТВ): Вадик, скажи что-нибудь попроще!.. (Обращает наше внимание на хорошую машину) Тут все просчитано: настоящий пионер — он и в бизнесе пример!.. Они, кстати, ездили в «Артек» на семинар каких-то там «лагерных»... Показали там наше кино, а те сказали: «Мы тоже такое хотим!»

Серия заканчивается традиционной уже песней "Back In USSR".

Андрей: В следующей — спектакль наш, сказка, футбол... Шашлыки...
П. М.: А про «Артек» что?
Андрей (обрубает): Поживем — увидим... (Вспоминая о ТВ) А теперь будем смотреть ирландскую джигу!
П. М.: Чего, все пляшут?

Андрей (неопределенно): Ну, поют-пляшут, поют-пляшут... В основном, пляшут. (Объясняет термин «петь и плясать») Знаешь — фанк, техно...

Дальше на кассете оказывается недотертый "Riverdance", который слегка перетянул на себя разговор, продемонстрировавший знания собеседников в сфере страховки ног и задниц.

М. К.: Майкл Флэтли каждую ногу себе застраховал дороже, чем задница Дженифер Лопез!
П. М. (больше удивляясь второму): Лопез себе застраховала жопу?!
В. К.: А они там все себе страхуют.
П. М. (рассудительно): Я вот, например, застраховал бы себе кисть правой руки!
М. К.: Это — по пути Саныча?
П. М.: Нет, даже обе кисти! Чего я в жизни делаю? Клава, мышка, курить и... пить. Все. Ну, можно подрочить еще...
М. К.: Знаешь, все это можно делать и ртом! Главное — гибкость...
П. М. (косясь на диктофон): И спорт вообще!
В. К. (переживая за направление разговора): Андрей, тебе вообще не дали...

М. К. и П. М. не дают ни Андрею, ни В. К., с головой углубившись в безграничные физические возможности человека. Андрей мстительно выключает видеоповод к диалогу о страховке.

П. М. (искупая ошибку): Да, Андрей, как оно было с самого начала?
М. К.: Пионерия, что ли? Про Ленина?
П. М.: Ну, про Ленина, наверное, не надо...
В. К.: Да мы про Ленина даже не начинали!..

На экране — молодая пионервожатая объясняет великовозрастным пионерам нюансы режиссуры и сценарий сказки, которую те должны поставить в ролях. Звучат фразы «бабка-йошка» и «супер-диджей-мега-экс-эль».

Общий шум, миролюбиво сменяющийся звоном.

Андрей (выхватывая из гомона название): Просто «Последний герой» - передача не для меня. Поэтому мне она безразлична...
М. К.: А мне понравилось.

П. М.: Выбивание друг друга?!
М. К.: Нет, я ведь смотрел только первую часть...
П. М.: А там что, друг друга не подсиживали?
М. К.: А! Так ведь это — смысл игры!
В. К. (подозрительно): Но из пионеров ведь не выгоняли?
П. М.: Вот и принципиальное отличие — никакого тебе призового фонда, просто люди приехали и приятно... отвисли!
Андрей: У меня в авторском свидетельстве написано... (Смотрит на гостей и понимает, что им — что авторское свидетельство, что свидетельство о смерти — глубоко и неописуемо чужды, поэтому начинает объяснять популярно) Чтобы получить авторское свидетельство, нужно рассказать по такой дурной схеме, что уже в природе есть, и объяснить принципиальное отличие твоего нововведения. Поэтому мне пришлось привязать «Пионеров» к «Последнему герою» и написать, что основным отличием моей программы является то, что никто никого не сживает со свету.
П. М. (показывая глубокое понимание темы): Значит, твои пионеры просто мило отдыхали, и всем было приятно!
Андрей: Я через день организовывал шашлыки! Один из наших пионеров, Сережа — профессиональный повар. А каждый второй день это были уже не шашлыки, а просто водка...
П. М. (удивленно): Без ничего?..
М. К.: Но у костра!
Андрей: Нет, там, понятно, была какая-то картошка... И бассейн! Бассейн, кстати, с подсветкой. (Гости никогда не видели бассейна с подсветкой, поэтому эффект получился слабенький. Андрей терпеливо пытается его усилить) Ну вот представьте себе: приходишь ночью в бассейн — а там!.. Снизу лампочки светятся!

Все (понимающе кивают): М-м-м-м!.. Да!..
В. К.: А к вам там относились достаточно спокойно? Например, начальник лагеря вас... не гонял?
Андрей (не понимая, за что их можно было гонять, начинает с малого): Ну, курить пионерам было можно.
П. М. (недоверчиво): Всем?
Андрей: Да.
В. К.: Начиная с какого отряда?
Андрей: По-моему, в первом и втором было можно. Они уже половозрелые.
П. М. (не понимая, поскольку, вероятно, был поздним): Это сколько — 17-18 лет?
Андрей (округлив глаза): Да нет, ты что?!
М. К.: Это вообще понятие растяжимое...
Андрей: Да, курили они в специальных курилках...
П. М. (не унимаясь): Но ведь во всех магазинах «лицам до 18-ти» сигарет не продают!..
Андрей: Нет, да!.. Они же все равно курят, поэтому, чтобы как-то это организовать...
П. М. (восторженно): О! «Мы с этим бороться не можем, так давайте это организуем!»
М. К. и В. К. (пожимая плечами, с педагогическим профессионализмом): Это абсолютно правильно.
Андрей (возвращаясь к теме): А пиво в лагере можно было пить только после 11 часов вечера.
П. М.: Всем?
Андрей: Нет, только взрослым... Тем, кому уже можно.
В. К.: А вам делали какие-нибудь поблажки?
Андрей: Нет, можно было взять пиво, пойти в корпус...
М. К.: А где доставали пиво?
Андрей (закуривая, как гордый супер-интендант): А там все организовано было!.. Там кафе...
В. К.: Поставки?.. Начальство лагеря поставляло? Или бутлегеры местные?
Андрей: Нет, кафе там было, а начальник кафе — наш пионер...
Все (понимающе): Хе-хе-хе...
В. К. (уточняя мощь агентурной сети): То есть, у вас везде были свои... пионеры?

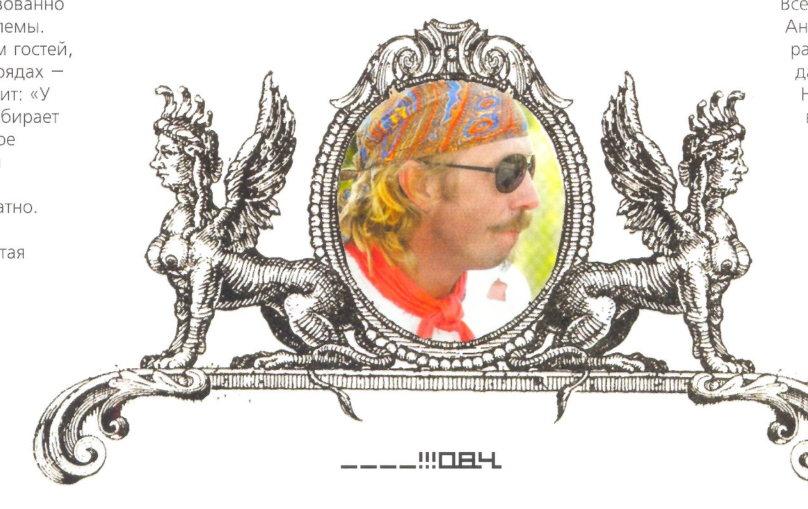
Андрей начинает, хихикая, перечислять агентов. Все уважительно хмыкают.

П. М. (уточняет процесс вербовки): А вы его до или после приезда в пионеры приняли?
Андрей (открывая профессиональную тайну): Я, когда в лагерь приехал, сразу посчитал там всех взрослых мужиков, потому что у меня по рекламе набрались в основном женщины. (Затихает, обдумывая только что сказанное, потом пытается продолжить) На месте организовались очень знакомые люди... С промежутком в 5-10 лет.

Все уважительно молчат, пытаясь представить себе «промежуток».

М. К. (с трудом выходя из задумчивости): А как ты можешь объяснить, что по рекламе набрались одни женщины?
Андрей: Мне кажется, что мужчины более... Ну — более... (Пауза) Вот ты, например, будешь звонить по телефону?..
М. К. (неуверенно): Не знаю...
Андрей (решительно поддерживая М. К.): Вот и я не буду!
В. К. (через общий смех): Это так же, как ты, М. К., будешь писать письма в НАШ журнал.
Андрей: Да! А они — пишут!.. После передачи мне позвонили 38 женщин. И ни одного мужика...
М. К. (задумчиво): А может они чего-то ожидали... От этого?
Андрей: Я не знаю, чего они ожидали. Они ведь изначально в лагерь ехали за деньги. А спонсор у меня появился уже под финал — 22-го я уезжал, а 21-го я только снял деньги, которые пришли на все эти дела... А спонсор у нас была фирма «Д'Артаньян»! Понимаете, как сюда попал Боярский?!
П. М. (пропустив Боярского): Это что, мороженое?
Андрей: Да.
П. М. (завистливо): Офигенное мороженое! Лучший спонсор.
Андрей: Да... А передача, кстати, уже идет на 111-м канале.
В. К.: Ну и как, звонят вам?
Андрей: Нет, пишут на сайт 111-го канала... А что, доброе ведь кино?..
Все (оживленно): Ага!
В. К.: Андрей, а как твои пионеры, ложились и поднимались по свистку? Ночная жизнь у них какая-нибудь была?
Андрей: Конечно. Свистков не было вообще никаких.
В. К.: А общий отбой по лагерю?
Андрей: Ага — и все идут пить пиво!
М. К.: Даже первый и второй отряд?!
Андрей: Нет, я имею в виду своих. Были даже проблемы, когда в 3 часа ночи они караоки всякие пели...
П. М. (обвинительно): Ага, на весь лагерь?..
Андрей (виновато, но гордо): Да... А еще мы привезли проектор, который показывает куда угодно — 20 метров диагональ! — завесили простынями стенку, поставили караоке, полтора киловатта звука... И пели.
П. М. (возмущенно): Да вы попухли! А дети?!
Андрей: Да, дети — на ушах... Зато на следующий день мы уже не пели.
В. К.: Дети вам черные метки не присылали? Из третьего-четвертого отряда, например?
Андрей (объясняясь): Ты, наверное, не обратил внимания — мы пионерам каждый день — КАЖДЫЙ! — выдавали ящик мороженого. Девушка была с тачкой, она подъезжала к пляжу каждый день и раздавала мороженое детям. Какие могут быть проблемы?! Нас все любили!!!
В. К.: Понятно: «Вы ночью гудите себе, но только не залупайтесь», так?
М. К.: Как соседям... Затопил — бутылку шампанского!..
Андрей: Да, все было действительно так. Днем, конечно, была проблема «где его взять», потому что

оно там в холодильнике себе организованно лежало... (Общее непонимание проблемы. Андрей, устав бороться с интеллектом гостей, сразу съезжает) А еще в младших отрядах — раздают мороженое, а вожатая говорит: «У меня — восемь бронхитников!» - и забирает мороженое у всего отряда! Мороженое тогда все еще не подвезли, у нас был только ящик, так мы его шесть раз раздавали и шесть раз забирали обратно. Потом все сняли, раздали опять и говорим «Ну, дети, давайте!», а вожатая подбежала, собрала все и ушла... Говорит: «Я своим бронхитникам не дам — плакать будут, а дам — через час все восемь в изоляторе лежать будут!» А они маленькие совсем, лет шесть-семь...
В. К.: А девчонки твои танцующие по какой категории проходили?
Андрей: Как пионерки, конечно. Я их взял для чего? Для того, чтобы: а) в последней-предпоследней серии, естественно, показать "spacehook" и б) для съемок мазанья, для которого специально ставился свет и все такое... Они были типа пионерки из первого отряда. Их мазали, они болели на футбольных полях — махалками махали... Ну, и танцевали на дискотеках. А в последней серии они появляются на сцене и уже, в общем... Звезды дискотек!.. Сначала было все вообще очень смешно: из пяти девочек приехали только три. Одна перед отъездом палец в маршрутке прибила, а вторая с ангиной свалилась. Они приехали через два дня... Весь лагерь за ними ходил.
В. К.: А мазанье?
Андрей: Будете смеяться, но я их действительно в 11 часов дня мазал, не для съемок!
М. К.: То есть, вы где-то до 5 утра...
Андрей: Они — до 5 утра!.. Я в 11 часов прихожу, а они спят.
П. М.: А пасту грел?
Андрей (не очень-то и сокрушаясь): Знаешь, забыл.
М. К.: А спонсоры от зубных паст были?
Андрей (уже сильно сокрушаясь): Н-да... А вот это у меня выпало!..
В. К. (с теплом в голосе): Интересно, а «Поморин» все еще выпускают?.. Помню, только последние подонки позволяли себе мазать солагерников «Поморином»!..
М. К. (бывшая жертва подонков): Да, жгло все!
В. К.: А «Жемчугом» - это было благородно.
Андрей: Когда мы снимали



организованное мазанье, пришел Вагнер, встал вот так вот... (показывает как) и готов был... снимать. Мы вдвоем вроде как актеры-пионеры пришли мазать моих девчонок, которые вроде как спят. Я им говорю: «Девочки, дайте тюбик пасты... мы вас будем мазать!» Что тут началось!.. Одна говорит: «У меня за 8-50», другая говорит: «За 12», третья: «А у меня — еще дороже!» Я не мог выпросить пасту!
В. К. (холодным тоном): А своей?
Андрей: А своей...

Все дружно высмеивают личность продюсера, включая его самого.

Андрей (насмеявшись, объясняется): Когда я уезжал в лагерь, ко мне первому приехал микроавтобус. Мне столько говна надо было взять... Технического. Не буду говорить о пасте — у меня не было с собой ничего! Я пытался как-то себе продумать костюм — что-нибудь «пионерское» - не ходить же по лагерю в джинсовых шортах! А все остальное осталось... за кадром, дома. Я был там один во всех лицах и теперь точно знаю, что такое кино.
П. М. (уважительно): Ну ты монстр! Когда ты все это продумать успел?!
Андрей (взывая к сочувствию): Я там из семи ночей спал две!

Все жалеют бедного Андрея, наливают ему больше, чем себе и, нежно заглядывая ему глубоко в глаза, просят продолжать.

Андрей: Галстуки на всю партию нам шила женщина, которая в театре Шевченко костюмы шьет.
М. К.: А что, красных галстуков сейчас не достать?
Андрей: Да, их просто нет. Я просил пионеров: «У кого есть — привезите свои».
В. К.: А вожатые ведь носили?
Андрей: Да, но у них это были банданы, которые вроде как выдаются супер-пупер воспитателям, которые прошли 15 лет лагерей... Они их и носили почти постоянно как банданы, только некоторые на шею вешали.
М. К.: Это, наверное, привычка...
Андрей (вспоминает): А еще в лагере ходят свои деньги, называются «авро». Один к одному как гривня. Убрали дети территорию — им дали на отряд 20 авро. Победили в каком-то конкурсе — дали 30 авро... 40 авро стоит ночное купание. Платит отряд эти 40 авро — и купается себе ночью!
М. К.: Это же и шашлыки можно...
Все: И водку!
Андрей: Песня на дискотеке стоит 5 авро...
Все: Ого!..
Андрей: По внешнему виду — лучше гривень!

Все (недоверчиво): Да ну...
Андрей: Ой, то есть купонов! Но мы там все равно расплачивались гривнями. Нам авро не давали... Ну, и не только гривнями... Например, физруку платили коньяком: надо всем отрядам по пляжу, к примеру, на руках пройти, но... Мы ведь уже не можем. Вот и откупались коньяком, чтобы он нас к следующему соревнованию допустил.
П. М. (наслушавшись историй о подделках, подозрительно): А каким коньяком вы расплачивались?
Андрей: Я не помню, мы сами водку пили.
П. М. (настойчиво): А какую?
В. К. (тоже заинтересовавшись сортом водки): Да, кто был спонсором?
Андрей: Повторяю: спонсором был «Д'Артаньян»! Не водка, а мороженое. У них еще и торты есть. Мы на прощание навручали всем шесть обалденных тортов... Когда уезжали — аж на слезу пробивало!
М. К.: На следующий год все просились?
Андрей: Следующий год я буду делать в «Артеке». К сожалению, там все будет уже упираться в деньги...
М. К. (понимающе кивает): Ну да, кастинг...
Андрей: Моя мечта — пригласить на роль вожатых-воспитателей «Городок».
П. М.: А рассчитаться — бартером!
М. К.: «Лагерь нашего городка»!
П. М. (уже начав собираться): Так, дайте мне быстро денег на поездку!
М. К.: Дули тебе — мы уже сами тоже начали собирать!

Нет, правда, после увиденного и услышанного как-то странно засосало... в вилочковой железе... Так захотелось обратно в лето и в далекое детство, когда все было проще и... Просто — проще! Хотя лагеря, которые видели в своем детстве мы, существенно отличались от «Авроры» - в нашем детстве в лагерях не было полиграфических центров с цифровыми фото- и видеокамерами, двухкиловаттного аппарата и дискотек, нафаршированных светопушками, как маленькая Ибица. И, тем не менее, даже сегодня там все просто. Знаете, как-то реально... Без кавычек. И даже без галстуков.

Внатуре Павлик Морозов, Марат Казей и Валя Котик
А фото принесены откуда-то Андреем Кожушко

Таблица VII. ПЛОЩАДЬ КРУГА ДИАМЕТРА d.

d	0	1	2	3	4	5	6	7	8	9	1	2	3	4	5
3,0	7,069	7,116	7,163	7,211	7,258	[illegible]	7,354	7,402	7,451	7,499	5	10	14	19	24
3,1	7,548	7,596	7,645	7,694	7,744	[illegible]	7,843	7,892	7,942	7,992	5	10	15	20	25
3,2	8,042	8,093	8,143	8,194	8,245	8,296	8,347	8,398	8,450	8,501	5	10	15	20	26
3,3	8,553	8,605	8,657	[illegible]	8,762	8,814	8,867	8,920	8,973	9,026	5	10	16	21	26
3,4	9,079	[illegible]	[illegible]	9,240	9,294	9,348	9,402	9,457	9,511	9,566	5	11	16	22	27
3,5	9,621	9,676	[illegible]	9,787	9,842	9,898	9,954				6	11	17	22	28
3,5								10,01	10,07	10,12	1	1	2	2	3
3,6	10,18	10,24	[illegible]	10,35	10,41	10,46	10,52	10,58	10,64	10,69	1	1	2	2	3
3,7	10,75	10,81	[illegible]	10,93	10,99	11,04	11,10	11,16	11,22	11,28	1	1	2	[illegible]	3
3,8	11,34	11,40	11,46	11,52	11,58	11,64	11,70	11,76	11,82	11,88	1	1	[illegible]	2	3
3,9	11,95	12,01	[illegible]	12,13	12,19	12,25	12,32	12,38	12,44	12,50	1	[illegible]	2	2	3
4,0	12,57	12,63	[illegible]	12,76	12,82	12,88	12,95	13,01	13,07	13,14	1	1	2	3	3
4,1	13,20	13,27	[illegible]	13,40	13,46	13,53	13,59	13,66	13,72	13,79	1	1	2	3	3
4,2	13,85	13,92	[illegible]	14,05	14,12	14,19	14,25	14,32	14,39	14,45	1	1	2	3	3
4,3	14,52	14,59	[illegible]	14,73	14,79	14,86	14,93	15,00	15,07	15,14	1	1	2	3	3
4,4	15,21	15,27	[illegible]	15,41	15,48	15,55	15,62	15,69	15,76	15,83	1	1	2	3	3
4,5	15,90	15,98	16,05	16,12	16,19	[illegible]	16,33	16,40	16,47	[illegible]	1	1	2	3	4
4,6	16,62	16,69	16,76	16,84	16,91	[illegible]	17,06	17,13	17,20	[illegible]	1	1	2	3	4
4,7	17,35	17,42	17,50	17,57	17,65	[illegible]	[illegible]	17,87	17,95	[illegible]	1	1	2	3	4
4,8	18,10	18,17	18,25	18,32	18,40	[illegible]	18,55	18,63	18,70	18,78	1	2	2	3	4
4,9	18,86	18,93	19,01	19,09	19,17	[illegible]	19,32	19,40	19,48	19,56	1	2	2	3	4
5,0	19,63	19,71	19,79	19,87	19,95	[illegible]	[illegible]	20,19	20,27	20,35	1	2	[illegible]	3	4
5,1	20,43	20,51	20,59	20,67	20,75	[illegible]	[illegible]	20,99	21,07	21,16	1	2	2	3	4
5,2	[illegible]	21,32	21,40	21,48	21,57	[illegible]	[illegible]	21,81	21,90	21,98	1	2	2	3	4
5,3	[illegible]	22,15	22,23	22,31	[illegible]	22,48	[illegible]	22,65	22,73	[illegible]	1	2	3	3	4
5,4	[illegible]	22,99	23,07	23,16	[illegible]	23,33	[illegible]	23,50	23,59	23,67	1	2	3	3	4
5,5	23,76	23,84	23,93	24,02	[illegible]	24,19	[illegible]	24,37	24,45	24,54	1	2	3	3	4
5,6	24,63	24,72	24,81	[illegible]	24,98	25,07	[illegible]	25,25	25,34	25,43	1	2	3	4	4
5,7	25,52	25,61	25,70	[illegible]	25,88	25,97	[illegible]	26,15	26,24	26,33	1	2	3	4	5
5,8	26,42	26,51	[illegible]	26,69	26,79	26,88	[illegible]	27,06	27,15	27,25	1	2	3	4	5
5,9	27,34	27,43	27,53	27,62	27,71	27,81	27,90	27,99	28,09	28,18	1	2	3	4	5
6,0	28,27	28,37	28,46	28,56	28,65	28,75	28,84	28,94	29,03	29,13	1	2	3	4	5
6,1	29,22	29,32	29,42	29,51	29,61	29,71	29,80	29,90	30,00	30,09	1	2	3	4	5
6,2	30,19	30,29	30,39	30,48	30,58	30,68	30,78	30,88	30,97	31,07	1	2	3	4	5
6,3	31,17	31,27	31,37	31,47	31,57	31,67	31,77	31,87	31,97	32,07	1	2	3	4	5
6,4	32,17	32,27	32,37	32,47	32,57	32,67	32,78	32,88	32,98	33,08	1	2	3	4	5
d	0	1	2	3	4	5	6	7	8	9	1	2	3	4	5

Если диаметр круга увеличить (уменьшить) в 10, 100, 1000 и т. д. раз, то площадь круга увеличится (уменьшится) в $10^2 = 100$, в $100^2 = 10\,000$, в $1000^2 = 1\,000\,000$ и т. д. раз.

Таблица VII. ПЛОЩАДЬ КРУГА ДИАМЕТРА d.

d	0	1	2	3	4	5	6	7	8	9	1	2	3	4	5
6,5	33,18	33,29	33,29	33,49	33,59	33,70	33,80	33,90	34,00	34,11	1	2	3	4	5
6,6	34,21	34,32	34,42	34,52	34,63	34,73	34,84	34,94	35,05	35,15	1	2	3	4	5
6,7	35,26	35,36	35,47	35,57	35,68	35,78	35,89	36,00	36,10	36,21	1	2	3	4	5
6,8	36,32	36,42	36,53	36,64	36,75	36,85	36,96	37,07	37,18	37,28	1	2	3	4	5
6,9	37,39	37,50	37,61	37,72	37,83	37,94	38,05	38,16	38,26	38,37	1	2	3	4	5
7,0	38,48	38,59	38,70	38,82	38,93	39,04	39,15	39,26	39,37	39,48	1	2	3	4	6
7,1	[illegible]	39,70	39,82	39,93	40,04	40,15	40,26	40,38	40,49	40,60	[illegible]	2	3	4	6
7,2	40,72	40,83	40,94	41,06	41,17	41,28	41,40	41,51	41,62	[illegible]	1	2	3	5	6
[illegible]	41,85	41,97	42,08	42,20	42,31	42,43	42,54	42,66	42,78	[illegible]	1	2	3	5	6
[illegible]	43,01	43,12	43,24	[illegible]	43,47	43,59	43,71	43,83	43,94	[illegible]	1	2	4	5	6
7,5	44,18	44,30	[illegible]	44,53	44,65	44,77	44,89	45,01	45,13	[illegible]	1	2	4	5	6
7,6	45,36	45,48	[illegible]	45,72	45,84	45,96	46,08	46,20	46,32	46,45	1	2	4	5	6
7,7	46,57	46,69	[illegible]	46,93	47,05	47,17	47,29	47,42	47,54	47,66	[illegible]	2	4	5	6
7,8	47,78	47,91	48,03	48,15	48,27	48,40	[illegible]	48,65	48,77	48,89	1	2	4	5	6
7,9	49,02	49,14	49,27	49,39	49,51	49,64	[illegible]	49,89	50,01	50,14	1	[illegible]	4	5	6
8,0	50,27	50,39	50,52	50,64	50,77	50,90	[illegible]	51,15	[illegible]	51,40	1	3	4	5	6
8,1	51,53	51,66	51,78	51,91	52,04	52,17	[illegible]	52,42	[illegible]	52,68	1	3	4	5	6
8,2	52,81	52,94	53,07	53,20	53,33	53,46	[illegible]	53,72	[illegible]	[illegible]	1	3	4	5	6
8,3	[illegible]	54,24	54,37	54,50	54,63	54,76	[illegible]	55,02	55,15	[illegible]	1	3	4	5	7
8,4	[illegible]	55,55	55,68	55,81	55,95	56,08	[illegible]	[illegible]	56,48	[illegible]	1	3	4	5	7
[illegible]	56,75	56,88	57,01	57,15	57,28	57,41	57,55	[illegible]	57,82	[illegible]	1	3	4	5	7
[illegible]	58,09	58,22	[illegible]	58,49	58,63	58,77	[illegible]	59,04	59,17	[illegible]	1	3	4	5	7
[illegible]	59,45	59,58	[illegible]	59,86	59,99	60,13	[illegible]	60,41	60,55	[illegible]	1	3	4	5	7
[illegible]	60,82	60,96	61,10	61,24	61,38	61,51	61,65	61,79	61,93	62,07	[illegible]	3	4	6	7
[illegible]	62,21	62,35	62,49	62,63	62,77	62,91	63,05	63,19	63,33	63,48	1	3	4	6	7
9,0	63,62	[illegible]	63,90	64,04	64,18	64,33	64,47	64,61	64,75	64,90	1	3	4	6	7
9,1	65,04	[illegible]	65,33	65,47	65,61	65,76	65,90	66,04	66,19	66,33	1	3	4	6	7
9,2	66,48	[illegible]	66,77	66,91	67,06	67,20	67,35	67,49	67,64	67,78	1	3	4	6	7
9,3	67,93	[illegible]	68,22	68,37	68,51	68,66	68,81	68,96	69,10	69,25	1	3	4	6	7
9,4	69,40	[illegible]	69,69	69,84	69,99	70,14	70,29	70,44	70,58	70,73	1	3	4	6	7
[illegible]	70,88	[illegible]	71,18	71,33	71,48	71,63	71,78	71,93	72,08	72,23	1	3	5	6	7
[illegible]	72,38	[illegible]	72,68	72,84	72,99	73,14	73,29	73,44	73,59	73,75	2	3	5	6	8
9,7	[illegible]	[illegible]	74,20	74,36	74,51	74,66	74,82	74,97	75,12	75,28	2	3	5	6	8

БРАДИС.

Молодые годы (три раза)

I. *In algebra veritas*

В 1890 г. в городе Псков был произведен насильственный половой акт между учителем начальных классов Модестом Брадисом и учительницей математике тех же младших классов Елизаветой Зоненфельд. В результате в том же 1890 г. родился Володя Брадис — самый издаваемый автор после Ленина.

...На протяжении всего срока беременности Модест Брадис жестоко избивал свою жену (жениться пришлось из-за огласки), заставлял ее питаться кокаином и принудительно навязывал половые отношения с посторонними мужчинами в своем присутствии (причем выбирал самых отвратительных мизераблей и мужиков)...

Володя рос сообразительным мальчиком, хотя отец приучил его к разврату еще в возрасте двух лет (по версии Северянина — двух месяцев)...

...Володя привел полицию как раз в тот момент, когда папа вставлял свой огромный член в разрезанный живот обнаженного трупа матери — Елизаветы Брадис, урожденной Зоненфельд.

На следующий день Володя услышал голос. Это был голос матери, зверски убитой учительницы математике Елизаветы Зоненфельд, в замужестве Брадис.

- А меня на канонизацию великомученицей выбрали...
- голос звучал торжественно.
- Мамочка, ты ли это?
- Я, Володенька, я... Твоя мамочка. Знай же сынок, твой настоящий отец не это ужасное чудовище, твой настоящий отец - дядя Изя, учитель арифметике из Житомира и хранитель истины... Передай ему: 1263 1876 3985 0986... 9857 4756 4765 0987.6785 9854 5467. Запомнил?
- Да, мамочка - 1263 1876 3985 0986... 9857 4756 4765.
- Достаточно... - ласково сказала она. — Твой настоящий отец тебя признает наследником и учеником... И ты будешь хранителем древнего знания и передашь знание своему незаконнорожденному сыну...

26 Октября, на другой день после революции, юный Володя проснулся в пятом часу утра, тихим шагом вошел в комнату отца и придвинул задвижку в печи...

У Владимира Брадиса детей не было. Ключ к Истине, закодированной четырехзначными таблицами, был передан Андрею Дмитриевичу Сахарову, который, прочитав на второй странице про водородную бомбу, так увлекся, что дальше уже не читал, да и сам ключ где-то прое*ал...

II.

Владимир Эдипович Брадис

...В пасмурный день второго ноября, в понедельник, Володька Брадис проткнул цыганской иглой несколько аккуратных отверстий в украденном мамином серебряном, ни разу не надеванном, с золотой змейкой, наперсточке...

- А теперь сюда припи*дячиваем (по другой версии — при*уячиваем) вот этот вот бамбуковый чубук от папиной удочки, — думал юный конструктор. — А сюда наливаем мадеру, а сюда стакан сверху, чтобы вакуум, потом сюда в*уячиваем (по другой версии тоже — в*уячиваем) под донышко вот эту вот трубочку и — готово!

Теперь Володька поднялся наверх, взял учебник математики сочинения графа Шувалова в котором хранился небольшой запас специально засушенной киргизской травки, которую если курить как курительный табак то так пи*дячит (именно — пи*дячит), что можно о*уеть.

Небольшой кусочек твердой как камень смолоподобной травы Володька засунул в мамин наперсток. Спички - он их еще три дня назад стащил в кухне (за что кухонная девка была бита рублем), — никак не зажигались.

- Сырые... - всхлипом вслух огорчился юный Брадис.

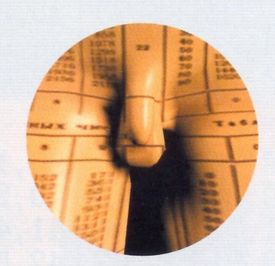
И вдруг — о чудо! — последняя спичка неожиданно вспыхнула ярким чистым пламенем. Володя осторожно поднес уверенную искорку надежды к наперстку и втянул в себя дым. Дым превратился в его легких в мерзкое земноводное, это мерзкое земноводное внезапно распалось на миллиард микроскопических мерзких земноводных, которые, в свою очередь, проникли в кровь и по кровеносной системе, как по трассе — устремились нарушать функции головного мозга и левого полушария в частности.

- Что ты тут делаешь, дрянной мальчишка? — услышал сквозь бурю мыслей родной мамин голос Володя. Мать спустилась по лестнице, подошла совсем близко и взяла Володю за подбородок:

- Что ты тут делаешь?

- Математику учу, — нашелся находчивый мальчик. — Очень интересуюсь соотношением таких функций как синус, косинус, тангенс и котангенс... А также секанс и косеканс... Тоже арксинус, арккосинус, арктангенс и арккотангенс... А также интересуюсь просчитать и уточнить Шуваловские трансцендентные числа...

Мальчик всмотрелся в тригонометрическое пособие.



Мать положила руку ему на голову, поправила несмятый воротничок и сказала:

- Ну, ты садись пиши, Володечка, а я тут рядышком посижу, а то папа пьяный пришел, топором грозил...

- Опять пьяный... - Володя скривил на неуловимое мгновенье губы презрительной усмешкой и поиграл желваками.

...Ничего, я ему докажу, что можно и не на виолончели прославиться и быть знаменитым в веках на весь мир. Сейчас. Я вам сейчас. Я. Вы увидите. Вы еще прибежите. Вы еще памятник поставите, — думал Володя, лихорадочно записывая в блокноте какие-то, одному ему понятные цифры.

III.

...Феликс Эдмундович Дзержинский проницательно посмотрел на арестованного.

- Значит вы, господин Брадис, будете математик? Забавно, — в уголках глаз первого чекиста засветились озорные огоньки.

- Пи-иить... - еле слышно прошептал арестованный враг народа по фамилии Брадис.

- *уй тебе, контра е*аная!.. — вскричал Железный Феликс и припечатал яловый сапог в кровавое месиво, бывшее еще три часа назад смазливым личиком с сефардским профилем молодого и преуспевающего преподавателя арифметики.

В школе красной профессуры сдавали государственный тригонометрический экзамен. Менжинский с заряженным маузером сидел во главе экзаменационной комиссии и рыскал стволом по аудитории, насторожив серый, острее шила, правый прицельный глаз сквозь хрустальное, обрамленное золотом, диоптрическое стекло.

- Дзержинский! Дзержинский! Вы что там, никак списываете?

- Никак нет, товарищ Менжинский. Это вот кто списывает. — Феликс Эдмундович указал испепеляющим перстом на Якова Михайловича Свердлова.

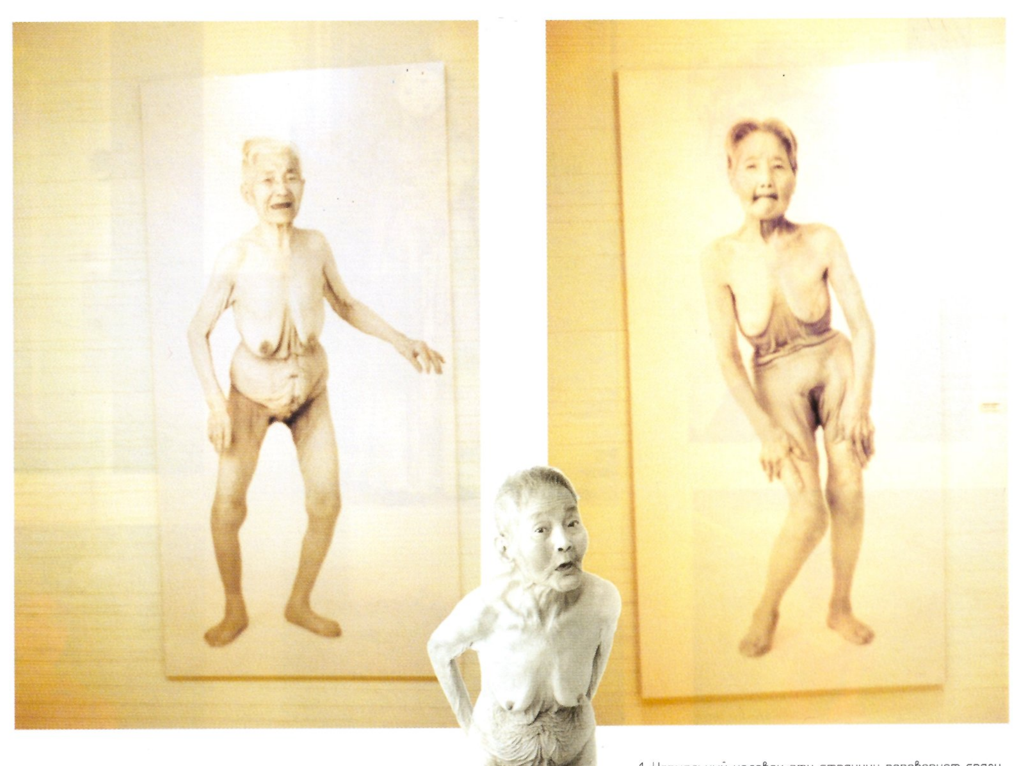
- Пи*дец тебе, Свердлов. Еще раз увижу - стреляю без предупреждения...- Менжинский закурил.

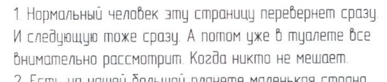
- Ну на*уя, вы, Феликс Эдмундович... - зашептал Свердлов. — Мне и так пи*дец.

- Не ссы Яша, не ссы. Вот тут у меня все значения обозначены. Вот так вот смотришь по вертикали... по горизонтали... а в перекрестии у нас искомое число. Выпишешь, значит, мне четыреста пудов сахарину, спирту и патронов... Понял, морда жидовская?

Жора Фомин

10°00′	$\bar{1}$,2397	2404	2411	2418	2425	2432	2439	2447	2454	2461	2468	50′

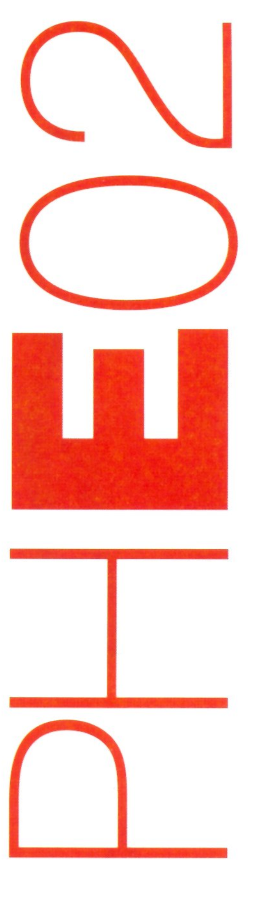


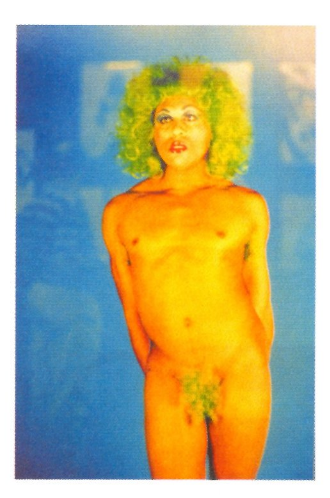


PHE02

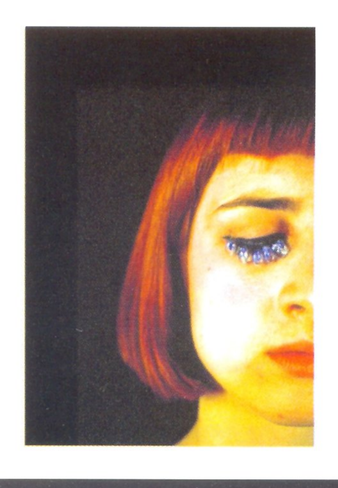
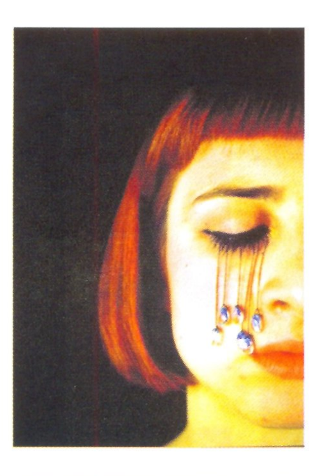
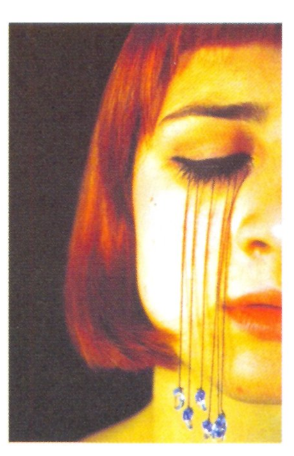
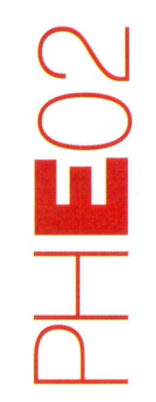
blow up

1. Нормальный человек эту страницу перевернет сразу. И следующую тоже сразу. А потом уже в туалете все внимательно рассмотрит. Когда никто не мешает.
2. Есть на нашей большой планете маленькая страна Испания. Жители этой страны любят смотреть бой быков и гадкие фотографии. Вот и устроили они у себя фотовыставку и назвали её "ФЕ", потому как лучше не скажешь. Попало и к нам несколько фотографий. Нечего делать, пришлось печатать.
3. Среди авторов много сильно известных людей. И Ньютон есть, и Араки. Но имена фотографов мы даже подписывать не будем. Потому что нам за них стыдно. А теперь еще и за вас.

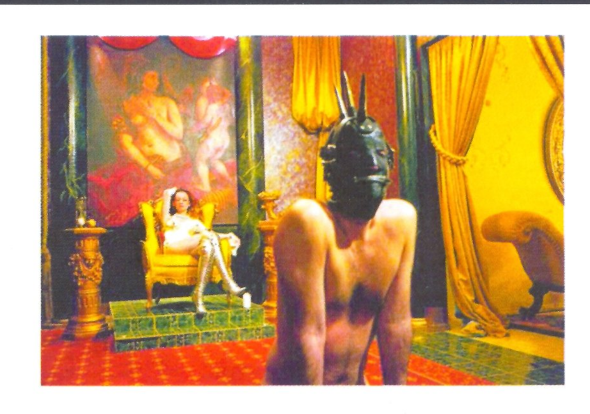
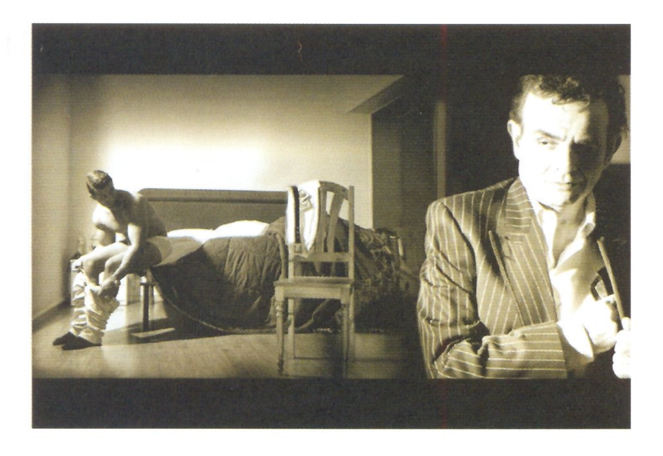
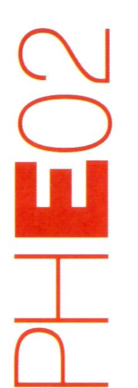




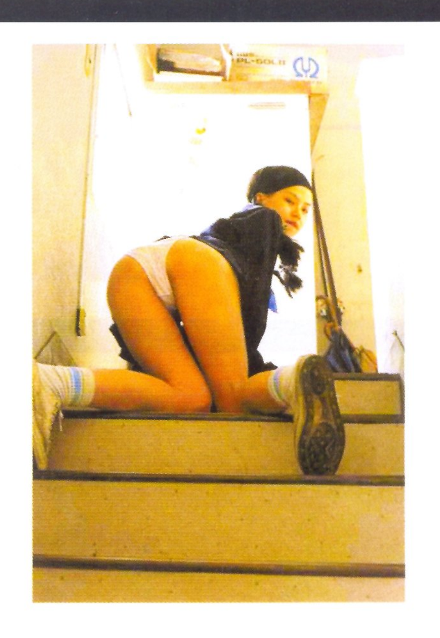
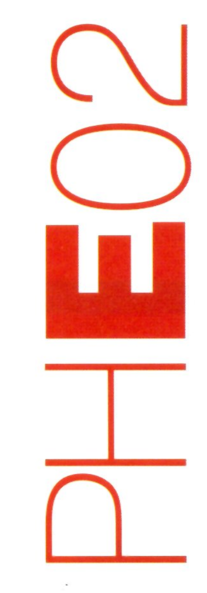
PHE02

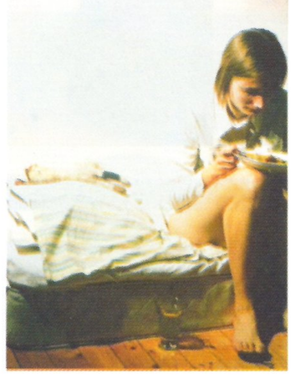





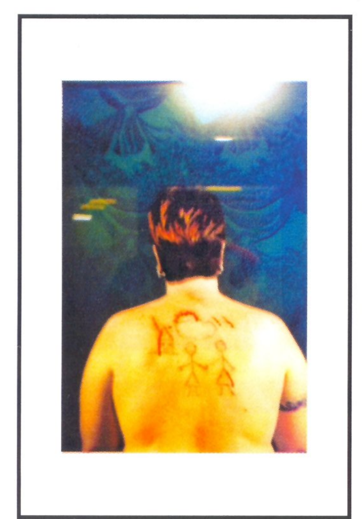
PHE02

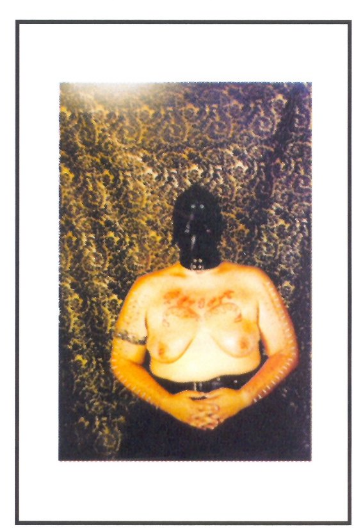
Marina Abramovic (Belgrado, 1946) es hija de guerrilleros yugoslavos y sus primeras performances fueron una forma de rebelarse contra su estricta educación. En 1975 conoce a Ulay, un artista con el que vivirá y colaborará durante las dos décadas siguientes. En 1997 mostró una videoinstalación y performance titulada *Balkan Baroque* en la Bienal de Venecia y recibió el León de Oro a la mejor artista. Entre sus individuales más importantes destaca la del Museo de Arte Contemporáneo de Valencia en 1988.

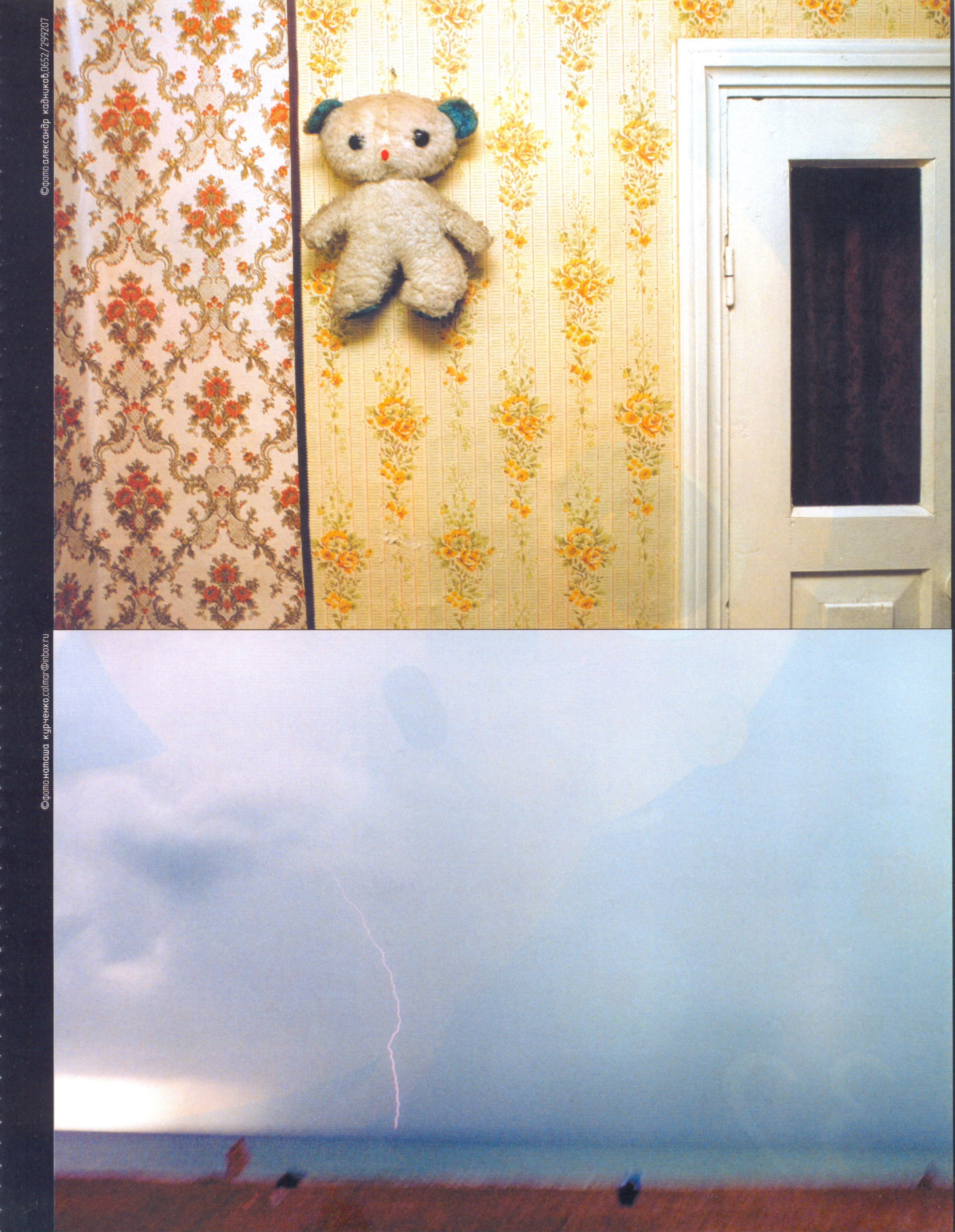




PHE02



нечеловеческих размеров благодарность **дине онищенко** за щедрую помощь
и хорошую память



"Молодость"

32

тел ьце *молодое*

Как же надоело. Как же надоело, а. Как же надоело писать про этот фестиваль. Совесть, вообще, есть? 32-я "Молодость", как представляется, засвидетельствовала важную для украинского кинематографа тенденцию: его непрекращающееся отсутствие. К чортовой бабушке, сколько лет надо было прожить, чтобы написать такую фразу?! Каждую осень одно и то же: пишешь, пишешь, а молодость, "Молодость" не кончается. Начинается и проходит, потом на следующий октябрь опять начинается и проходит. И проходит в Киеве. И начинается там же (какое совпадение!) И проходит. И что же можно про нее еще написать, как не то, что «В крайне неблагоприятных для кинематографа обстоятельствах международный статус "Молодости" постепенно наполняется реальным, не декларативным содержанием». Последняя фраза взята из статьи моего полного однофамильца (невероятно, но факт!), также написанной про "Млдсть" и опубликованной в одной крайне скучной газете.

Итак, выводы напрашиваются следующие:
ни согласной буквой не является и пишется в основном в конце предложения.

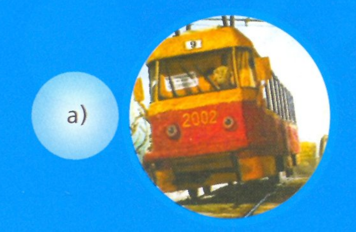
В Киеве живет еще один Дмитрий Десятерик, который тоже пишет про "Молодость", и не просто пишет, а списывает у меня самым беспардонным образом.

Кроме того, Даниэль Шмид – гомосексуалист. Он приехал в Киев из Швейцарии со своими фильмами, чтобы овладеть вниманием упругой молодой аудитории. Не стоит забывать и о том, что председатель жюри фестиваля "Молодость" называется Ким Ки Дук, простой огнеупорный парень, из Южной Кореи, которого еще год назад все любили за умелое обращение с рыболовными крючками. А теперь не то. Не стоит давно.

Самым молодым в Киеве на тот октябрьский момент оказался почти семидесятилетний старичок из США по имени Альберт Майзлс, самый левый, самый умный, самый красноречивый. Он привез свой самый знаменитый, самый захватывающий, самый драматичный фильм "Дай мне убежище". Они, старичок и фильм, настолько выходили за рамки всякого фестиваля, что слова старичка вы прочтете отдельно в этом же номере НАШего, потому что он говорит удивительные вещи и сам по себе удивителен. Зал на киносеансе Майзлса хлопал

ладонями и ушами, ревел и пищал от восторга. Девушки от нахлынувшего счастья обнажали животики. Было от чего. Лучшей кинокартины про

а)



1960-е представить себе нельзя, нельзя, нельзя, никогда, никогда, никогда.

Одним словом, за все время наблюдений нынешняя "Молодость" стала действительно самой ценной и красивой, соблазнительной по именам. Фильмов, опять же, много хороших было, во внеконкурсных программах, но о них вы ни строчки не прочтете, потому что о них все уже написано в предыдущих выпусках того журнала, который вы, по нелепому и чудовищному совпадению (вот, опять!), держите в руках. А вдруг руки в химическом составе?

б)

По ее обнаженному животу струилось молоко, стекавшее из ее же прекрасных грудей.

Состав "Молодости" - это конкурсные показы, внеконкурс плюс 3,14здобольство. С последним, как и с первыми двумя, на "Молодости" наблюдались раньше белые пятна. А теперь и людей хороших хватало, Майзлса, например, постоянно тянуло общаться с народом, он и после показа "Убежища" на вопросы отвечал, устроил и пресс-конференцию, и мастер-класс, и стукалку, и прятки, и белку, и свисток. Даниэль Шмид, прославленный как

б)

любовник Фассбиндера, подкормил глазастых молодцев изощренно декадентскими фильмами, где много красивых женщин, мужчин, кадров и оперной музыки. Ну, а о простом огнеупорном парне из Южной Кореи, говорить незачем, уже давно все сказано, да и директор жюри из него специфический.

Еще следует отметить, что "Молодость" в смысле актуальности перепрыгнула саму себя: на закрытие, в воскресенье, поставили премьеру "Дома дураков" Андрона Кончаловского. А в субботу на рассвете в

б)

Москве произошли известные неприятности с "Норд-Остом". То есть, кино про чеченцев, захваченную больницу и прочая в Киеве крутилось как раз тогда, когда в Москве пачками мерли доблестно "освобожденные" от жизни заложники.

Одним словом, фестиваль удался. И жизнь тоже удалась.

б)

До свидания, Володя. Не забудь, купи цветочки.

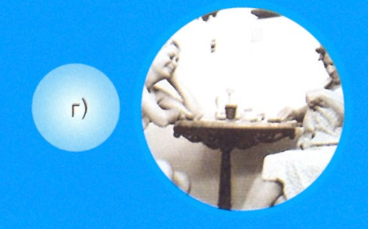
Вообще, внеконкурсными показами "Молодость", что называется, порадовала. Были продемонстрированы картины, до того покорившие Канны, Венецию и Берлин. В обыденных, нефестивальных обстоятельствах шансы увидеть в Киеве на широком экране "Человека без прошлого" Аки Каурисмяки, "Голливудский финал" Вуди Аллена, "Собачью жару" Ульриха фон Зайдля, "Человека, которого не было" братьев Коэн, "Любовников" Жана-Марка Барра, "Поговори с ней" Педро Альмодовара и "Малхолланд

в)

драйв" Дэвида Линча практически равны нулю. Ибо украинский прокат неразвит, бессмыслен и беспощаден.

Конкурс "Молодости" подкреплен некоторым количеством призов с разными названиями и обеспечением в диапазоне от 2000 до 10000 иностранных денег. Состязаются преимущественно студенты, сегодняшние или вчерашние, показывают мультики, документалки, короткометражки и полнометражные струи. Украинских (как, впрочем, и российских) работ было очень мало. Про короткие

г)



метры писать лень, все равно все их не пересмотришь, но было много хороших, честное слово, особенно мультяшек. Самой главной мультёй, равно как и самым лучшим украинским фильмом, стал "Шел трамвай №9", фильм чрезвычайно прекрасный, потому что сделан из пластилина тем, кого зовут Степа Коваль. Пластилин в этом фильме - такая бесшабашная, сумасшедшая и залихватская биомасса, которая организуется в целую толпу таких же персонажей. Очень смешно. Очень изобретательно. То есть, если что и умеют у нас здесь,

г)

так это мультипликационные галлюцинации снимать. Наверно, Украина - это страна мелкихъ привидений и симпатичного безумия, чему, кстати, яркое подтверждение - журнал НАШ, а также раздвоение личности у автора статьи, которую вы читаете в данный момент.

д)

В полных струях россияне сподобились-таки, об(с)какали младших братьев, выставили Филиппа Янковского "В движении". Кино откровенно 3,14здобольское, другим назвать трудно. Сразу видно, что молодой фильммейкер со знаменитой фамилией легко и быстро созвал всех своих знакомых по ночным клубам и общим попойкам — Федора Бондарчука, Константина Хабенского ("Убойная сила"), Михаила Ефремова, Константина Мурзенко, Гошу Куценко и сделал с ними кинцо. Фильм, очевидно, уже зачислен в рядок модного продукта —

д)

благодаря исполнителям, изображающим самих себя в родимой богемной жизни, а также сюжета — про метания скандального, страшно популярного бульварного продажного журналиста, Хабенским изображаемого. Метаниям этим сочувствия нет, поскольку из-за таких оперенных уродов, кстати, профессия журналиста стала стыдной и уродской. Это кино и сделано, впрочем, вот таким московским журналЮгендом ради смрадного самоутверждения под хохот отупевшего от подобострастия зала. Врезал, блин.

д)

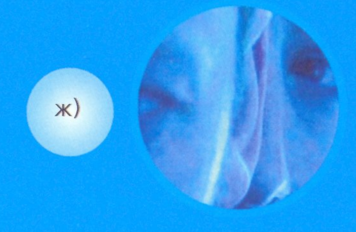
Вообще участвовало пятнадцать полнометражных режиссеров от Ирана до Ирландии. Большинства из них хватало только на молочко, а вот творожок уже не получался, то есть, эрекция наблюдалась, а половой акт - нет, иными словами, какая-то придумка в фильм вкладывалась, а потом начиналось ее тщательное, на полтора часа, пережевывание. Болгарская "Рапсодия в белом" (режиссер — Тедди Носков) — комедия с шебутной актрисой Майей Новосельской в главной роли. Режиссер устраивает аттракцион из ярких красок и стукнутых персонажей.

е)

Первые минуты это вдохновляет, потом начинает надоедать. Запасы режиссерского остроумия исчерпываются быстро, а это уже для комедии смерти

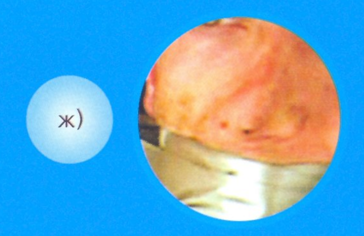
подобно. Могла бы получиться прекрасная, как ее груди, струящие радужное молоко, короткометражка, а так — вышел довольно затянутый цирковой номер.

Об ирландских "Дискосвиньях", об этой сопливой помеси "Прирожденных убийц" и "Бонни и Клайда" в антураже ирландской дискотеки, даже писать не стоит. Писано уже. Неоднократно. Публике, дуре, правда, понравилось. Как и австрийский "Ного" (режисеры Сабина Гиблер, Герхарт Эртль). Приключения нескольких молодых людей вокруг одной бензозаправки сняты крайне тарантинообразно. Девушки, несущие чушь, татуированные парни, попадающие в идиотские разборки, татуировки, разбирающие идиотских девушек — этого достаточно,



чтобы посмотреть "Ного" с ровным интересом и на следующий день залепить без жалости.

Многим понравилась венгерская "Икота". Гьоргь Палфи, судя по всему, весьма перспективный режиссер, павший жертвой собственного формального мастерства. К художественному фильму он применил технологию съемки, уже отработанную в научно-популярном кино — когда натурные сьемки становятся неотличимы от постановочных. Камере равно доступны и ход крота под землей, и копошение пчел в улье, и прорастание цветов из говна. Жизнь



маленького поселка предстает как совокупность технологических процессов, в которых люди равны животным и растениям - такие же бессловесные исполнители раз и насовсем определенных функций. Оттого и сам фильм приобретает однообразный, механический оттенок. Но хорошо сделанные игрушки всегда будут в цене, потому и "Икоту" можно намазать на батон, глаз высосу!

Еще один объект обожания — "Ничего больше" (Куба-Франция-Испания-Италия, режиссер — Хуан Карлос Кремата Малберти) также претендовал на

зрелищность и визуальные эксперименты. Увы, его первоисточник обнаруживался явно, с первых же кадров: французская "Амели". История работницы почты, которая, дабы улучшить жизнь неведомых адресатов, исправляет оправленные им письма в более оптимистическом духе, похожа на байку Жана Жене чрезвычайно. А зачем, спрашивается, нам вторая "Амели"? Нам и первая не нужна.

Молоденькая француженка Дельфин Гляйзе для своей "Бойни" нашла хорошее франко-бельгийско-испано-швейцарское финансовое обеспечение, а сдирала не у Жана Жене, а у Отара Иоселиани и Бунюэля. По сути, это несколько взаимопереплетенных семейных драм, в каждой из которых деготь и мед распределены поровну. Все персонажи немного аномальныя. В одном доме девочка страдает эпилепсией. Другой герой — профессионал-таксидермист. Третий — матадор-неудачник, находящийся в коме. Четвертый - бык. Мертвый бык. Мертвый и расчлененный бык. Еще есть девушка, что ходит на какие-то очень странные тренинги, где надо стоять голым по пояс в воде. Там она знакомится с еще одним голым типом, бьющимся на катке головой об стенку. Все вкупе немного ничего, смотреть можно, глазки не выколют. Поэтому "Бойня" получила первый приз в полнометражном конкурсе.

А вот за что дали Гран-при швейцарской "Утопии блюз" — полная загадка. Очевидно, огнеупорный Ким и его коллеги оценили конфликт, с грехом пополам двигавший сюжетом. Это - борьба молодого парня, который рвется в поп-звезды, чтобы петь паточные, омерзительно попсовые песенки, не только за свою мечту, но за свое человеческое достоинство, хотя какое у попсовиков может быть достоинство, они же задницей своей торгуют напропалую. Конечно, герой одерживает победу. Но, откровенно говоря, и по уровню исполнения, и по прочим параметрам вся история казалась, ну, как бы это помягче сказать, высосанной из молотка.

В отличие от британского фильма "Это не песня о любви" — действительно лучшего не только в своей номинации, но и на всем фестивале. Там все по правде, по-страшному. Британка Билли Элтрингхем, хотя и снимала раньше кино про педерастов, обходится восхитительно простыми средствами. Два героя и их жизнь — в течение двух дней и двух ночей. Начинается все как уголовный триллер — молодой непутевый Спайк (Майкл Колган), едва выйдя из тюрьмы, по глупости убивает дочь фермера. За ним и его другом Хитоном (Кенни Гленаан) охотится и полиция, и злобные жестокие фермеры. Детективная завязка дает старт очень волнующей, экзистенциальной драме. Одному суждено погибнуть ради другого — и жертвует собой отнюдь не умный, матерый Хитон, а трусоватый, неуравновешенный мальчишка Спайк.

История выстреливает, выгорает полностью, в остатке лишь несколько долгих мыслей — о цене самопожертвования, о той узкой грани, на которой все делают свой выбор, и о том, не является ли сама свобода выбора — свободой выбора смерти? Вроде бы банальные вопросы, но "Это не песня о любви" придает им трагическую остроту, которая еще долго царапает мозги.

Таковы были наиболее значительные фильмы тридцать второго фестиваля "Молодость". Подводить общий знаменатель под увиденным — значит, слишком все упростить. Все же это были достаточно разные ленты разных режиссеров. Скорее, допустимы обобщения касательно самого фестиваля.

Вывод здесь может быть один. Кино как процесс и явление в Украине по-прежнему отсутствует. А единственный международный кинофестиваль продолжает жить как ни в чем не бывало. Как осень сменяет лето, как весна съедает зиму. Как тело молодое краше, чем старое.

Теперь главное — дождаться следующего октября, дабы было о чем поворчать.

Дмитрий Десятерик, устало для НАШего

На фото - кадры из фильмов:
а) "Шел трамвай №9" (Украина), реж. Степан Коваль.
б) "Икота" (Венгрия), реж. Гьоргь Палфи.
в) "Дискосвиньи" (Ирландия), реж. Кирстен Шеридан.
г) "Ничего больше" (Куба-Франция-Испания-Италия), реж. Хуан Карлос Кремата Малберти. д) "Бойня" (Франция), реж. Дельфин Гляйзе. е) "Утопия блюз" (Швейцария), реж. Стефан Хаупт. ж) "Это не песня о любви" (Великобритания), реж. Билли Элтрингхем.

Альберт и его камера

Бывают же такие люди. Настоящие, сочиненные из такого материала, который редко встретишь.

После встречи с ними первейшая и самая сильная эмоция упаковывается в слова: «ВОТ ЭТО ДА!»

Вот он — Альберт Майзлс. Самый замечательный в Америке старичок. Живое подтверждение того, что наш человек везде сумеет отличиться. Он сын тернопольских евреев, переехавших через океан во времена, когда жить было, конечно, весело, но не так занятно, как стало позже.

Майзлс — наш человек, с которым, как говорят в Одессе, что-то происходит. Причем происходит постоянно.

Он садится на мотоцикл и едет в 1956 году через восставшую Польшу, попутно запечатлевая происходящее на пленке. Он приезжает в еле-еле оправившийся после Сталина Советский Союз, чтобы снять фильм о пациентах психиатрической больницы (!) В начале 1960-х вместе со своим братом он фиксирует на пленке первый визит «The Beatles» в Америку, делая первый в истории фильм с участием знаменитой поп-группы. Снимает «Продавца» - ленту о бродячем продавце Библий, шокировавшую пуританскую, благополучную Америку. В 1969 году он отправляется вместе с «Роллинг Стоунз» в печально знаменитое турне, закончившееся побоищем с участием «Ангелов Ада» под Сан-Франциско. Он становится глазом самой судьбы в этом кровопролитном путешествии, ему удается снять все, буквально все, — все разговоры и драки, вплоть до вошедшего в черный список мирового рок-движения убийства одного из зрителей. Снятое сложилось в фильм «Gimme Shelter» и прославило Альберта навсегда.

Но он не успокоился.

Его награждали на Санденсе, в Амстердаме и Чикаго.

Он продолжает снимать.

Ему нет нужды удваивать реальность, выдумывая сценарии, воображая (изображая) героев, одним словом, заниматься тем, что в основном понимают под названием «кино» — искусство, в котором целая группа, толпа, легион наемных рабочих и записных мудрецов пытается произвести некий удобоваримый художественный продукт.

Альберту достаточно его камеры и реальности вокруг него. За это его называют почему-то документалистом, хотя от типично занудной кинодокументалистики он крайне далек. Его нон-фикшн стоит любого игрового, полнометражного, разнощветного, раздутого аттракциона. Его фильмы — не имея ни сценария, ни декораций, ни каких-либо иных подпорок — смотрятся как целостные, яркие истории, со своими конфликтами, кульминациями, развязками. Эффект присутствия — удивительный: люди на экране вообще не обращают внимания на камеру, ты же в свою очередь моментально забываешь, что это — не актеры, а реальные человеки. Настоящее кино, живая ткань, достойная богов.

Вы до сих пор не знали об Альберте Майзлсе? О

невысоком старичке, у которого объектив вместо глаза, крылья за душой и мозги острые, как бритва? О настоящем шестидесятнике, которого не обломало ни время, ни слава и который до сих пор держится своих идеалов?

Не беда. Теперь — знаете. Знание отнюдь не лишнее.

- Альберт, это ваш первый визит в Киев, в Украину?

- Как психолог я в 1955 году побывал в СССР и снял фильм про пациентов психиатрических больниц. Годом позже я прибыл в Киев на мотоцикле, и вновь меня интересовали психиатрические лечебницы. Еще, когда у Ростроповича были проблемы с отъездом из России, я тоже был с ним. Я снимал фильмы о Горовице. А два года назад я приехал с сыном в Киев, чтобы снять картину о следствии, которое велось здесь в 1913 году. Могу сказать, что оттого, что я здесь так часто бывал и снимал, ощущаю себя в каком-то смысле гражданином Киева. Но единственными киевлянами, которых я знал до сегодняшнего вечера, были только пациенты психбольниц. Иногда мне кажется, что весь Киев пришел в этот зал. Я очень счастлив, что имею возможность быть именно здесь.

- Знаете, когда я смотрел "Дай мне убежище", то не мог отделаться от мысли, что и ваш фильм, и события, в нем изображенные — это своего рода черта под 1960-ми.

- Да, многие мне говорят это. А фильм о "Битлз" — это, как бы, первая линия. То есть начало и конец. В целом, есть два типа развлечений. Те, что мы видим по телевизору — один тип, от которого невозможно избавиться. Сегодня, я полагаю, вы видели другой. Я бы посоветовал тем, кто видел этот фильм впервые, пересмотреть его несколько раз. Возможно, многие из вас увидят в нем то, что я сам не сразу увидел. Ведь это происходило на самом деле. И никто из вас не сможет подвергнуть сомнению то, что увиденное вами сегодня вечером - это правда. В газетах всегда врут. Врали и тогда, - что у негра был нож, а у белого - пистолет. Все было действительно так, как нам удалось снять. Поэтому этот фильм одновременно и развлечение, и документ истории. За шесть лет до него мой брат сделал первый фильм о "Битлз". И если вы посмотрите в дополнение к "Gimme shelter" еще и его, у вас будет вполне ясное представление о 1960-х. Я подозреваю, что этот фильм впервые показали в вашей стране на большом экране. Знаю, в те времена, когда он снимался, музыка "Роллинг Стоунз" здесь была вовсе под запретом. Поэтому сейчас происходит восстановление исторической справедливости. Очень многие документальные фильмы зависят от музыкальной стороны, которая создает драматизм. Но в "Gimme shelter" музыка — только часть событий. Это странная музыка, и она странно переплетается с происходящими событиями. Но говорить о том, что люди дрались из-за того, что "Роллинг Стоунз" вызвали этот всплеск насилия, я считаю, будет неправильно. Каждый раз, когда я пересматриваю

этот свой фильм, я ощущаю довольно определенную реакцию внутри себя. Я думаю, - 300.000 обдолбанных малолеток. Ну, наркотики — это плохо. За время, прошедшее с этого концерта, американское правительство истратило около триллиона долларов на антинаркотическую войну. Наверно, все эти деньги были потрачены зря. Никакие деньги не помогут решить эту проблему. Войны вообще не решаются с помощью денег. Сейчас связаны деньги и нефть, деньги и наркотики.

- Еще одно стойкое впечатление от "Gimme shelter", что 1960-е — это время детей, такого большого всеобщего детства. И самыми большими дети там, кстати, являются "Роллинг Стоунз"...

- Первое, что вы идите — это, действительно, как энергия детей. Но что разочаровывает — эта энергия не всегда позитивна. В этом трагедия. Для меня грусть "Gimme shelter" именно в этом и заключается. Когда я был молод, все выглядело очень обещающим. Теперь знаки безнадежности...

- Скажите, а как переживали этот инцидент "Роллинг Стоунз" тогда и потом?

- Когда этот фильм показали Джаггеру, ему было трудно подписать разрешение на его прокат, он был против. Спустя 6 месяцев мой брат нашел человека, занимавшегося выступлениями Мика Джаггера, который был также другом моего брата. Этот друг поговорил с Джаггером, и я не знаю, что он ему сказал. Наверняка, что-то очень правильное. Он с ним поговорил, и фильм был допущен к показу. Разумеется, у людей разные впечатления от "Gimme shelter", и каждый думает по-разному о характере Мика Джаггера. Но мне кажется, что в результате этого фильма и событий, запечатленных в нем, он был сильно потрясен.

- Где находилась камера во время концерта?

- Камера стояла на сцене среди "Стоунз", прямо за группой. А также в толпе. И один человек мне сказал — если ты не уберешься отсюда, я тебя убью. Поэтому мне пришлось утащить камеру и быстро покинуть то место. И это было именно то самое место, где убили человека. У меня есть такое загадочное свойство - оказываться с камерой в нужное время в нужном месте.

- Сколько стоил "Gimme shelter"?

- 650.000 долларов. Конечно, художественный фильм за такие деньги снять нельзя. Попробуйте себе представить игровой фильм, для которого собрались 300.000 массовки! Если вы захотите меня еще увидеть через год или позже, я вам еще привезу своих фильмов. Про "Битлз" покажу непременно. Кстати, надеюсь, вам будет приятно узнать, что я до сих пор дружу с "Роллинг Стоунз". Недавно я говорил с Джаггером, они сейчас в мировом туре. И когда они доедут до Китая, я буду с ними, со своей камерой.

- Сложились ли у вас отношения с "Дорз" и Моррисоном?

- К сожалению, нет. Я дружил с "Грэнд Фанк Рейлроуд"; конечно же, знал Джанис Джоплин и Джимми Хендрикса, снимал их в фильме о фестивале в Монтеррее. И также хочу сделать фильм о музыке блюграсс. И "Аэросмит" будут в фильме о блюзе.

- А что насчет Маккартни?

- Недавно наша дружба с ним восстановилась. 38 лет назад, когда Битлз приехали в США, мы с братом сделали первый фильм о них. Очень интересно сравнивать тот фильм с фильмом "Вечер трудного дня", вышедшим позже. Он, конечно, не такой хороший, как наш. Недавно в прошлом году сэр Маккартни был на праздниках в Нью-Йорке. Он позвонил мне и сказал — "давай сделаем еще один фильм". Сейчас мы снимаем его.

- Понятно, что музыка очень важна в вашей работе. А в фильме о доме умалишенных вы использовали музыку?

- Да, ее там было даже слишком много. Ведь тогда у меня была очень простая камера без звука.

- Пробовали ли вы наркотики и какие?

- Очень люблю этот вопрос. Ну, понятно, я пробовал марихуану. Когда я ездил со "Стоунз", не обошлось и без кокаина. Еще был случай, для вас, пожалуй, более интересный. Я как раз снимал фильм про "Грейтфул Дед". И, к вашему сведению, "Грейтфул Дед" имели привычку

растворять наркотики в вине. Понятно, довелось мне с ними выпить. И после концерта мои друзья рассказали мне про мое поведение. Я во время представления вылез на сцену и там вывернул на сцену, а также на камеру все содержимое своего желудка. Если вы спросите, что я принял, отвечу честно — не знаю. Могу рассказать только об эффекте.

- Очевидно, с вами все время случаются интересные истории...

- Я снимал документальные фильмы до 50-ти лет. И недавно в моей жизни произошли события, приведшие к тому, что я стал снимать фильмы другого рода. Они все еще остаются документальными по природе. Я называю такую форму фильма "поэтические моменты". Пару дней назад я ждал автобуса в Нью-Йорке. Очень нервничал, смотрел, автобуса все не было. Рядом, на краю тротуара, старая женщина тоже ждала автобуса. Вот здесь бы как раз мне и начать снимать на свою маленькую камеру. Она мне положила руку на плечо и сказала — "не волнуйтесь, автобус придет". И потом добавила — "мне скоро 90 лет". Маленькая женщина, очень хорошо одетая, как женщины в Киеве. В вязаной шапочке, волосы очень хорошо уложены. В нескольких словах она мне рассказала историю своей жизни. Она никогда не была замужем, поэтому у нее нет детей, и ее сестра незамужняя и тоже бездетная. Но эти сестры жили друг для друга. И поэтому для моей новой знакомой было страшным ударом, когда два года назад умерла ее сестра. И уже в автобусе она мне сказала, имея в виду свое отношение к сестре: "Я думаю, ни одному мужчине не захотелось бы стать между нами в наших отношениях". Конечно, я мог бы попробовать снять это на камеру, уверен, у меня бы это получилось, но в этом не было бы такого момента поэзии. Я всегда говорю студентам — это не должен быть полуторачасовой фильм, достаточно, чтобы это был поэтический момент. Например, однажды в автобусе я увидел чернокожую женщину, очень большую. Она смотрела куда-то в сторону, никто ее не замечал. Рядом с ней сидела маленькая девочка, тоже чернокожая. Она подошла и положила руки между больших грудей своей мамы. И уснула. Вот это я называю поэзией. Я думаю, что уже пришло время изменить основные понятия — что книга всегда лучше чем фильм. Я хочу сделать фильм лучше, чем книга.

- Вы сказали, что фильм хуже книги, но беретесь снять фильм лучше книги. Неужели это такая плохая книга, а если хорошая, то какая?

- Я не совсем понял ваш вопрос, но, наверно, я вот что должен сказать. Известно, что книга обычно лучше, чем фильм. Как фильм "Война и мир" может быть лучше, чем книга? А "На

Западном фронте без перемен" или великий французский фильм "Дьявол во плоти" — я думаю, что это пример, где и книга, и фильм одинаково хороши. Я не изучаю специально кинематографию и литературу, но вообще-то

считаю, что книга лучше.

- У вас есть прекрасное понятие "серендипность" (от англ. "serendipity" —интуиция, прозорливость — Прим. ред.) — были ли случаи в жизни и в кино, подтверждавшие его?

- Никогда. Мой очень хороший друг описал стиль моей жизни. Я действую двумя путями: во многом полагаюсь на удачу, но и каким-то образом создаю ее. Приведу пример. Я работал над фильмом "Продавец" о бродячих продавцах Библий. Когда мы закончили сьемки, его никто не хотел показывать. Поэтому нам пришлось снять кинотеатр. После показа я заметил через дверной проход, что одна женщина осталась в кинотеатре, и она плакала. И еще я увидел, что она очень красивая. Я сразу сказал брату: "Эта женщина моя!" Так я познакомился со своей женой.

- Сложнее ли сейчас снимать документальное кино, чем в 1960-е?

- Я не чувствую никакой разницы. Я работаю с уверенностью, что люди в принципе предпочитают раскрывать свои жизни, нежели хранить секреты. То есть, каким-то образом, я выполняю определенную службу, позволяя людям делать свои автобиографии. Не биографии, а именно автобиографии, ведь я никогда не задаю им вопросов, никогда не говорю, что им делать. Они сами себя моделируют. Например, мы недавно сделали фильм об очень бедной семье на юге Америки. И я им его показал. Главный персонаж повернулся ко мне и сказал: "Это правда. Но одна проблема — нельзя ли его сделать длиннее?"

- Помогает ли вам знание психологии при работе?

- Один из наших фильмов, "Grey Gardens", - о матери и дочери. Первой - 80, второй — 60, и между ними такая сильная связь, какая только может быть. Они просто не могли быть отдельно, на протяжении 20 лет они никогда никуда не выходили из дому. Но, подойдя к завершению сьемок, мы поняли, что сделали то, что Фрейд не смог сделать: очень глубоко представили человеческие отношения - не отношения матери и сына, о которых он говорит, но отношения матери и дочери. О "Продавце" говорили, что он рассказывает об Америке больше, чем любой другой фильм. Библия продается как товар. Продавец стучит в дверь, и ему решать, получит он прибыль или нет, это зависит от его личности. Тут вдруг появляется другой человек. Никто никогда не говорил о ее проблемах, пока не появился этот фильм — о проблемах американских домохозяек. К ней существует такое отношение - мужчина, можно сказать, просто использует ее, будучи гораздо более подготовленным. Он знает наверняка, как продать, а она не знает, как отказаться.

- В продолжение психологической темы. Вы часто приезжали в Украину, ваши предки родом отсюда — що таке український менталітет?

- В этом смысле я знаю только то, что в Киеве я посетил психлечебницу. Думаю, остальное население немного отличается... (...)

- Какие моменты вы бы никогда не стали включать в фильм?

- Это всегда вопрос — когда снимать или прекратить сьемку. Было несколько сцен в "Продавце", которые, по моему убеждению, мы не могли показывать. Например, когда продавец встречается с проституткой. Они нам доверяли,

поэтому мы и сняли фильм, но когда мы соединили все части, то поняли, что это причинило бы ему боль. Но обычно, когда мы работаем над фильмом, мы знаем, что снимать, а что — нет. Например, многие люди считают, что в "Grey Gardens" мы слишком далеко зашли и очень многое показали. Потому что в сердцах и мыслях некоторых людей то, что говорит об очень личных вещах, должно быть запрещено. Я с этим не согласен. Очень важно каждому из нас знать друг друга на более

глубинном уровне. Люди, которые делают кино, также должны уметь оценить и быть объективными свидетелями.

- Как вы относитесь к "Догме-95", считаете ли вы их своими наследниками?

- Едва ли. Я видел их первый фильм — "Торжество". Очень плохая игра актеров. И такого отношения к детям, показанного там, на самом деле в семьях не бывает. Я очень хорошо знаю это, потому что моя жена — семейный терапевт. Они неправильно показали и с нравственной точки зрения, и с психологической. Кроме того, это кино кажется смесью документального и игрового, но это и не хороший документальный фильм, и не самый лучший художественный. Я сам себе составил список "Догмы", у меня его с собой нет, но я его помню. Для тех, кто снимает документальное кино, есть несколько правил. Самое главное правило, которому они не следовали и которое есть в моем списке — вы должны любить предметы, о которых вы ведете речь. Конечно, то, что нет света, сьемка идет с плеча — все это важно. Но я вспоминаю сентенцию Орсона Уэллса: "У оператора должен быть глаз за объективом, и этот глаз должен быть глазом поэта". В правилах "Догмы" нет ничего, связанного с поэзией, а

ведь это самое важное — поэзия, любовь, как можно ближе подойти к человеку. Когда вы не пользуетесь штативом, когда у вас нет света, возможно, это и поможет вам приблизиться, но вы должны сами понимать, что цель всего — это поэзия и любовь. И для меня как для документалиста важны две вещи, которые помогают мне приблизиться к людям — это то, как я смотрю на человека, и то, что благодаря этому люди мне доверяют. Мы должны доверять друг другу. Даже в художественных фильмах режиссер должен получать указания от актеров. Мне говорят, я получаю указания от людей. Как документалист, я считаю, что называть себя словом "режиссер" не совсем верно. Хотя документалисты и пользуются этим термином, чтобы описать, что они делают — это неправильно. Я использую свои глаза и свое отношение. Две важные вещи. Кстати, сейчас у меня есть маленькая видеокамера, и я могу очень близко подходить к людям, ближе, чем раньше. Я могу назвать 32 причины, почему лучше использовать эту камеру, чем пленку. Например, камерой можно пользоваться час, а не десять минут, не нужно останавливаться.

- Вы делали фильм о Софи Лорен. Каковы ваши личные впечатления о ней?

- Ну, с ней очень хорошо работать, она хороший партнер. Вообще, меня часто спрашивают о тех людях, которых я снимал, но все что я мог сказать, уже в фильме. Большинство тех, с кем я работал, мне нравились.

- А кто из них оказал на вас наибольшее влияние?

- Понимаете, моя основная цель — снимать обычных людей. Ну, вот, например, в "Продавце" главный герой фильма — в каком-то смысле один из величайших актеров, которых я встречал. Он достиг того, чего актеры иногда пытаются достичь, и что им не всегда удается. Актеры пытаются довериться уязвимости, чтобы быть самими собой, а этот человек, один из четырех продавцов, неудачник — был самым умным, самым поэтичным, человеком, который, можно сказать, забирал ваше сердце. Сердце моей жены тоже — потому она и плакала. У него была такая уникальная способность — вовлекать аудиторию... Кстати, в Америке мы критикуем СМИ, говорим, что это просто развлечение. Я посмотрел в словаре значение слова "entertainment" и нашел два определения. К сожалению, СМИ руководствуются первым, а не вторым. Первое — разнообразие, отвлечение, развлечение. А второе — это то, чего я пытаюсь достичь в своих работах — вовлечение. Когда люди захватывают вас, а вы их. Моя личная утопия — чтобы в каждой стране существовало огромное количество документальных фильмов, глядя которые, каждый гражданин мог бы стать гражданином планеты. Лишь одно условие: чтобы эти документальные фильмы имели много общего с тем, через что проходят простые люди. В 1955 году я поехал в Россию именно с такой целью — заполнить пропасть, существовавшую в умах американцев. Вы знаете, что это были годы «холодной войны». У нас не было никаких образов русских людей. Всегда легко воевать с тем, кого не знаешь. У меня нет, например, ни малейшего представления о том, как выглядит гражданин Ирака. А господин Буш хочет, чтобы я пошел туда и убил его. С нашим президентом, вообще-то, целых две проблемы: он сумасшедший и он глупый. Может быть, пара документальных фильмов остудит его энтузиазм (аплодисменты). Может быть, один из множества документальных фильмов, который покажет одного из 1.700.000 людей, страдавших от голода в Ираке, может быть, один фильм, который показал бы непосредственно то, что происходило в момент падения бомбы на Хиросиму, один фильм об одной - из десятков тысяч - семье, погибшей во время сожжения Токио в 1945 году... Я думаю, вы понимаете, о чем я говорю.

- Думаете ли вы снять картину о себе?

- Несколько лет назад ко мне подошли представители одного телеканала. Они делают такую уважаемую серию "Американские мастера". То есть, посчитали меня американским мастером. Конечно же, мне это польстило. Пока они мне не сказали, что они будут снимать этот фильм. Я сказал с невинным выражением лица: "А почему бы мне не сделать его? Автобиография — разве это не будет здорово, люди делают автобиографии уже 3000 лет. Законная форма, с ней все в порядке". Они ответили: "Не-не! Мы должны". В принципе, у меня сейчас есть мысль сделать такой фильм. И я знаю, как. Так что, может быть... Но покажут его или нет — не знаю.

- К каким из ваших фильмов вы очень близко относитесь?

- Кажется, Альбер Камю как-то сказал: работа человека — ни что иное, как медленный путь для того, чтобы переоткрывать, через выбор искусства, два или три самых простых образа, в присутствии которых его сердце впервые открылось. Иными словами, это основное качество, которое отличает творца, художника. Это то качество, которое разрушают СМИ, то, отчего мы должны выражать себя. Великое произведение искусства возможно тогда, когда это самовыражение, автобиография. И когда теперь я думаю о фильме "Продавец", - то понимаю, что, о боже, Пол, главный герой — он как мой отец. Вот почему я и нашел, узнал его, мне была знакома его история, он вошел в мое сердце. И поэтому я могу сказать, что я его брат. И когда я думаю о великих мастерах Ренессанса, которым платили за то, что они делали – распятия, распятия, распятия, распятия, Мадонна с младенцем, Мадонна с младенцем, Мадонна с младенцем, все эти толстые рыжие женщины, которые сидят на диванах, - то спрашиваю себя, какое бы они могли сделать

великое искусство вместо всего этого. Очень немногие из них пошли дальше, чем братья Медичи. Я недавно был в Мадриде, в музее Прадо, и на главном этаже увидел все эти портреты

©фото евгений баль

аристократов кисти Гойи – людей, стоящих в идеальных позах, вы глядите снизу вверх. И там же внизу - его жесткие полотна о революции, которые он хранил у себя дома... Поэтому мы должны, если так можно выразиться, выйти из своих домов и прийти в дома других людей.

- Не помню, кто сказал это первым, - что камера поедает мир. Правда ли это, по-вашему?

- Очень сильно зависит от того, кто использует камеру. Орсон Уэллс сказал, что за камерой должен быть глаз поэта. Камера в неверных руках может быть действительно очень разрушительным оружием. Вспомните Ленни Риффеншталь и все эти ужасные пропагандистские советские и нацистские фильмы.

- А ведь Риффеншталь и сталинские режиссеры были одаренными людьми.

- Да, конечно. Гитлер и Сталин тоже были талантливы... В документальном кино есть много людей, которые насилуют жанр. Для меня же особенная прелесть документального кино в том, что можно совершать открытия, используя свой мозг как инструмент. Жизнь не способна на выдумки, которые удаются в документалистике. Но многие документальные фильмы снимаются с какой-то целью. А самые великие работы не имеют цели, они просто делаются. Например, если вы смотрите на портрет Рембрандта – он тоже не имеет особой цели. Но, в то же время, имеют право на существование фильмы, которые высказывают определенную точку зрения. Нужно лишь понимать ограничения, накладываемые на такую форму. Мнение должно иметь свое место, не столь значимое место, как в прессе, которая на самом деле своего мнения не имеет.

- По поводу эпохи Риффеншталь вспоминаются ваши слова о деле Бейлиса – "так было и так будет всегда". Почему вы столь пессимистичны?

- Что-то очень основополагающее в христианстве служит основой для появления антисемитизма. Существует такое очень скользкое место между неевреями и евреями: в соответствии с верованиями иудеев, бог – еврейский. Это лишь один из небольших примеров. В любом обществе, в любых обстоятельствах всегда находится козел отпущения. И очень легко обвинять евреев во многих проблемах. Вот исторический пример. В Средние века им было запрещено иметь свою землю, свой скот. Поэтому они переехали в города, что странным образом превратилось в преимущество. Для развития своей культуры, образования, они придумали банковскую систему, практически во всех странах стали более

образованными, развитыми, культурными и богатыми, чем окружающие.

- Продолжая тему нетерпимости, как вы считаете: человеческая природа неисправима?

- Нет. Но, я думаю, можно достичь лучшего взаимопонимания. И одна из наиболее важных вещей – дать людям знание о реальном мире. Многие приходят ко мне с идеями фильмов. Я им помогаю. Однажды пришла женщина с другом-фильммейкером. Объяснила, что его дед участвовал во Второй мировой войне. Дед собирался со своими друзьями вернуться в Германию, чтобы посетить места, где они воевали. Они собирались сделать фильм о возвращении. И когда они сказали мне еще одну вещь, я согласился ехать с ними. Эта последняя вещь заключалась в том, что когда они поедут туда, немецкие солдаты будут там, у них будет встреча. И я придумал хорошее название для проекта – "Общая земля". То есть, документальный фильм приводит нас на эту общую землю. У того же продавца общая земля с домохозяйкой. Неважно, мужчина ты или женщина, но, когда ты смотришь этот фильм, тот опыт, который ты получаешь – это опыт домохозяйки. Ты на общей земле...

- Хочу от себя добавить, что и я, и многие мои друзья что-то близкое пережили в начале 1990-х.

- Ну вот, видите – это и есть наша общая земля!

- И ваше хобби, наконец?

- Путешествия. Я путешествую везде. И, конечно, семья. У меня трое детей, уже в колледже, и моя жена по профессии семейный терапевт, в дополнение к этому, она работает над получением докторской степени. То есть я с ней изучаю те же самые вещи.

- А все-таки, гнетет меня вопрос: ваши музыкальные фильмы были частью шоу-бизнеса или же работой для себя?

- За фильм о "Битлз" заплатило английское ТВ, но, тем не менее, это была любимая работа. С "Убежищем" совершенно другая ситуация – 80% съемок мы с братом оплатили сами, а "Роллинг Стоунз" олатили 15%, и у них не было никакого контроля над съемками. И съемки о "Битлз" тоже никто не контролировал, не говорил, что снимать. Одна из очень важных вещей для художника – его нужно контролировать, но как раз этого контроля над ним никогда не бывает. Толстые рыжие женщины Ренессанса, помните?

Дмитрий Десятерик, специально для НАШего

Последнее фото Наталья Рекунова

два детства

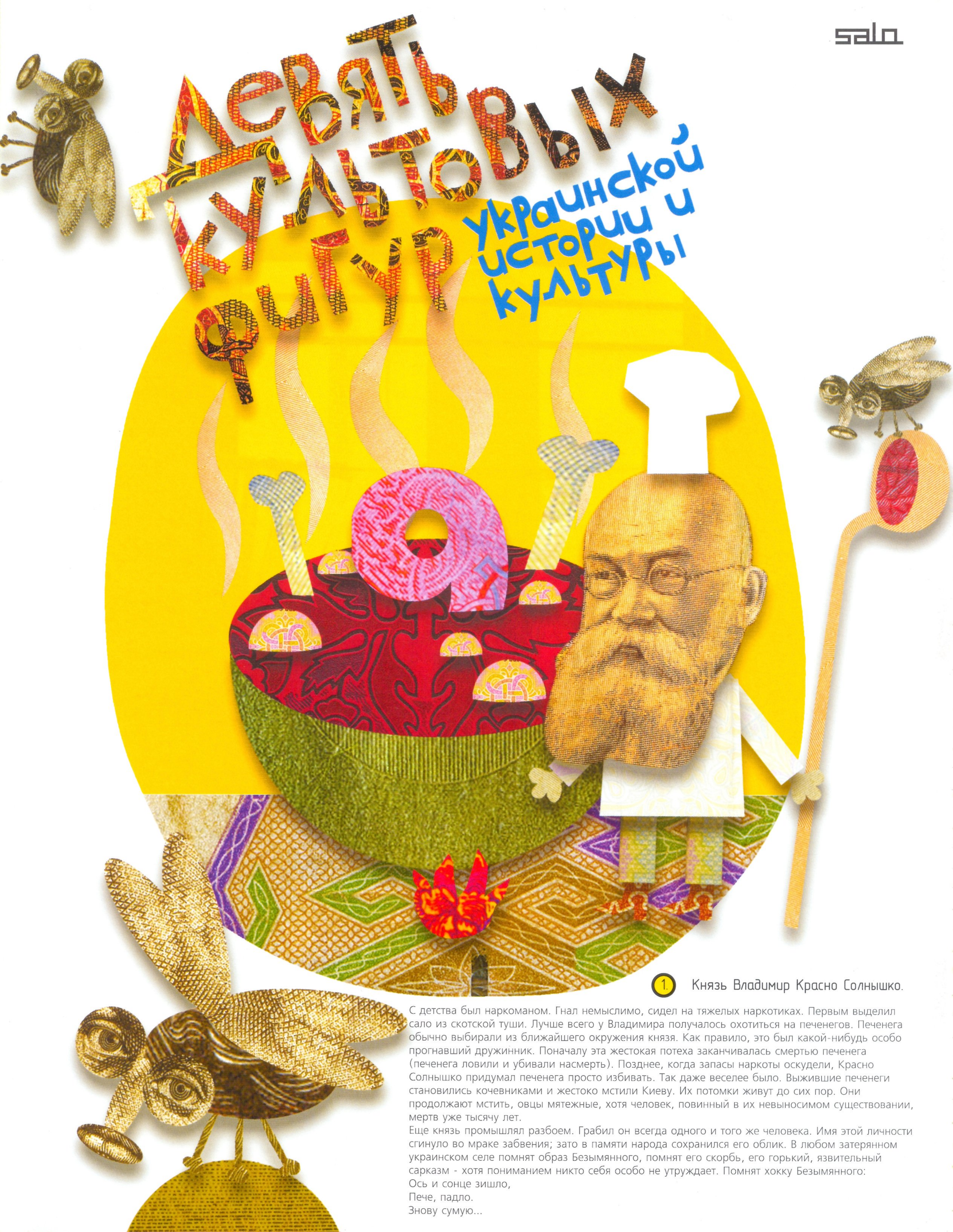
©фото евгений баль

A z BEMOW
LICKA
URZĘDNIKU KL
LAT
D: 24
853 R

©фото евгений баль

©фото евгений баль

©фото:наташа курченко,colmar@inbox.ru



Девять культовых фигур украинской истории и культуры

1. Князь Владимир Красно Солнышко.

С детства был наркоманом. Гнал немыслимо, сидел на тяжелых наркотиках. Первым выделил сало из скотской туши. Лучше всего у Владимира получалось охотиться на печенегов. Печенега обычно выбирали из ближайшего окружения князя. Как правило, это был какой-нибудь особо прогнавший дружинник. Поначалу эта жестокая потеха заканчивалась смертью печенега (печенега ловили и убивали насмерть). Позднее, когда запасы наркоты оскудели, Красно Солнышко придумал печенега просто избивать. Так даже веселее было. Выжившие печенеги становились кочевниками и жестоко мстили Киеву. Их потомки живут до сих пор. Они продолжают мстить, овцы мятежные, хотя человек, повинный в их невыносимом существовании, мертв уже тысячу лет.

Еще князь промышлял разбоем. Грабил он всегда одного и того же человека. Имя этой личности сгинуло во мраке забвения; зато в памяти народа сохранился его облик. В любом затерянном украинском селе помнят образ Безымянного, помнят его скорбь, его горький, язвительный сарказм - хотя пониманием никто себя особо не утруждает. Помнят хокку Безымянного:

Ось и сонце зишло,
Пече, падло.
Знову сумую...

2. Катигорошек.

Украинский Бодхидхарма. Мастер палицы. Патриарх. Человечище. Защитник всех Галь и Ивасиков-Телесиков. Безжалостный истребитель хищных панов. Предтеча скинхэдов. Бард, создатель украинского шансона.

В юности работал японским караванщиком.

В битве с польскими крестьянами потерял скальп и оба уха, за что и получил своё прозвище.

Народный любимец, виртуозный игрок на бандуре, неистовый любовник, непревзойденный матерщинник, фокус-покусник, прирожденный шоумен, всеми обожаемый тусовщик, просветитель, пророк, философ, мыслитель, свободолюбивый жнец, балагур и большой юморист, заразительным смехом своим пробуждающий темное батрачество, вечный завсегдатай корчмы, тонкий собеседник, ироничный спорщик, непробиваемый вратарь, непобедимый игрок в го-го, истинный ценитель искусства, настоящий знаток фолка, полиглот, суровый заплечных дел мастер, врачеватель, звездочет, добрый шаман, танцор высшего пилотажа, и при этом - абсолютно реальная историческая личность.

Вот, пожалуй, и всё о Катигорошке.

3. Тарас Бульба.

Тарас Бульба был самым обезбашенным участником запорожского рейва. Он дружил с Николаем Гоголем - и больше ни с кем не дружил. За это Гоголь написал книгу о Тарасе. Бульба, когда её читал, чуть не обоссался.

Тарас Бульба, кроме Гоголя, любил пиво, женщин и трубку, которую ему привез из Амстердама сын Андрей и которую они вместе с сыном сразу же и испытали. Именно тогда Бульба, оприходившись, сказал своё знаменитое: "Я тебя породил, я тебя и убью".

Убились плотно.

Женщин Тарас любил пышных.

Пиво любил наше, украинское.

4. Богдан Хмельницкий.

Богданом его назвали в честь Титомира, которого в те времена хотя и не было, но о пришествии которого некоторые знали. Считали, правда, что Титомир - это эдакий в будущем мессия; но мы отвлеклись.

Хмельницкий - от слова "хмель", т. е. Богдан с детства любил пиво.

В возрасте 24 лет Хмельницкий знакомится с шаманскими практиками трембитчиков, а с 25 лет уходит в тотальный трип. Отдуплиться ему было суждено через пятьдесят восемь лет. К тому времени старая развалина, он с неподдельным, искренним интересом взирал на дела рук своих - взирал до самой смерти.

Нынешнее поколение редко отождествляет образ мифического культурного героя, вылепленный и выпестованный историческими фантастами, с его реальным прототипом, о котором мы только что поведали.

5. Иван Мазепа.

Мазепа - предатель... Это так же верно, как и то, что на москальский мови гурт "ДДТ" звучить як "Где-где-то". Что есть неверно.

Мазепа никого не предавал. Да, он изменял жене. Он приворовывал. Да чего там, он даже сменил христианство на более удобный в нашей местности дзен-буддизм. Но он не предатель.

Иван Мазепа не дружил с властями. Милицию он вообще презирал. Как такой человек мог кого-то предать?

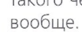
Быть может, ничем особо Иван и не был талантлив, но это ещё не причина херить его репутацию.

6. Тэгэ Шевченко.

Негр. Долгое время был рабом. Выкупил сам себя, когда понял, что в этом качестве полностью реализоваться не сможет. Известен своими модернистскими воззрениями. Первый в мировой культуре трип-песенник. Большинство его текстов представляют собой бессмысленное, на первый взгляд, нагромождение невыносимых для восприятия образов и понятий, на самом деле являющихся ключами к закромам подсознания. Рекомендуемым - некоторые говорят, что идеальным - методом пробуждения архетипов считают заучивание наизусть т.н. виршив Тэгэ, причем процесс запоминания должен продолжаться до тех пор, пока сознание адепта не будет помутнено предельно - т.е. пока практикующий не перестанет понимать украинский язык. Однако подобная техника сопряжена с определенным риском для психики - так что мы вас предупредили.
Для далеких от трип-культур людей стоящей будет рекомендация держаться подальше от томиков великого Кобзаря.

8. Бендера.

Говорят, его полное имя - Остап Антонио Бендера. На Востоке его клеймят как мошенника и бандита. На Диком Западе он - Десперадо, и его боготворят. Детей там, по старому обычаю, вначале назначают бендерчатами, а затем - бендерами. Юноши и девушки в период полового созревания становятся бендерольцами, а взрослые почти поголовно входят в секты бендеристов.
Бендере до сих пор ставят памятники. Сюжет гранитных композиций однообразен до тошноты: мощный мужик, с усами на добром лице, держит огромную, и в общем-то, ненужную вилку (что дает основание видеть в этом образе мутировавшего бога чревоугодия) в левой руке, а правой крепко сжимает огромный кусок то ли сала, то ли мыла (может, тола).
На самом деле - мы это утверждаем достаточно уверенно, хотя на зуб забивать не рискнем, - такого человека не существовало вообще.



7. Артур Конан-Дойль.

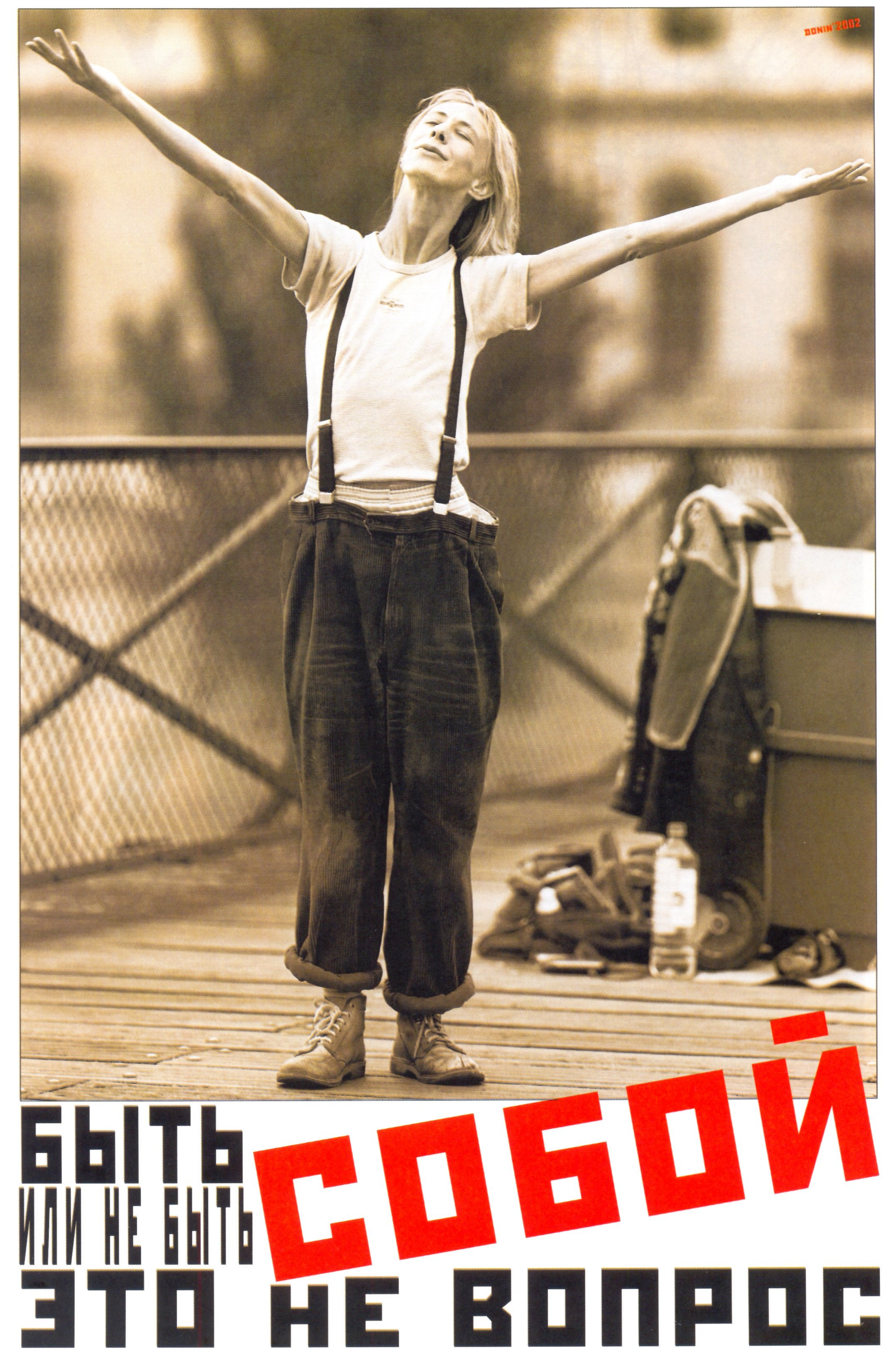
Считается английским писателем. Немногим, однако, известно, что свои произведения Дойль писал на украинском языке. Будучи известным духовидцем, он впадал в транс - по обыкновению после ланча - и колбасился до файф-о-клок. После сытного ужина, вместе с гостившим у него Панасом Мирным, он переводил получившиеся тексты на инглиш. Первоисточники затем уничтожались, хотя некоторые, выпадающие из общей детективной последовательности опусы, Панас позднее использовал в своем творчестве. Мирный, кстати, утверждал, что образ Великого Детектива нашептал Дойлю в гипоталамус (или куда там обычно шепчут) ни кто иной, как дух тогда ещё не родившегося - весьма предусмотрительно, как мы сейчас понимаем - некоего Ливанова.

9. Юрий Безшапошников.

Человек этот - наш современник. Через много лет, когда он умрет, весь мир будет о нем знать, а сейчас пока не время. Но мы приоткроем завесу. Юрий - оригинал. У него есть свой дом и двор, есть жена и ребенок, есть собака и кошка, живы родители и теща. Двор Юрия огорожен ветхим забором, а кое-где забора нет вообще, так что граница владений местами неясна. Этим однажды воспользовался бомжующий мужичок, он стал лагерем на границе (а может, даже во дворе) и воздвиг шалаш. Место было выбрано идеально - рядом раскинулась бесконечная свалка, на которой мужичок пропадал с утра до ночи. Как-то, в отсутствие мужичка, Юра заглянул в шалашик; Юре приглянулись: перочинный ножик, темные очки, ножовка, набор разноцветных стеклышек, канистра и почти новое пластиковое ведро. По правде сказать, ничего больше в палатке не было. На следующее утро мужик исчез вместе с шалашиком.
Вы чувствуете, как замыкается круг истории? Вечное возвращение...
Мы отчетливо можем представить себе безымянного мужика, шагающего навстречу солнцу, твердящего на ходу проклятие. Или нет, не проклятие, а, скорее, хокку, наполненное сарказмом и какой-то вековой грустью. Примерно такое:

Look at the sun,
It's so hot, so fucking hot.
I'm sad...

Фрейр Норвежский


DONIN'2002
БЫТЬ
ИЛИ НЕ БЫТЬ
СОБОЙ
ЭТО НЕ ВОПРОС

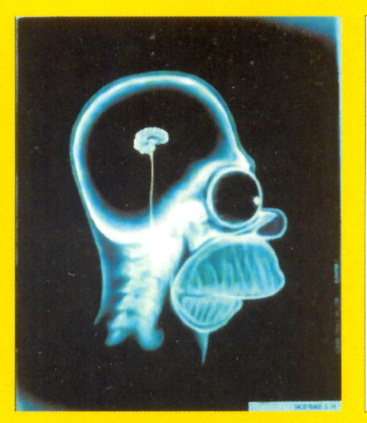
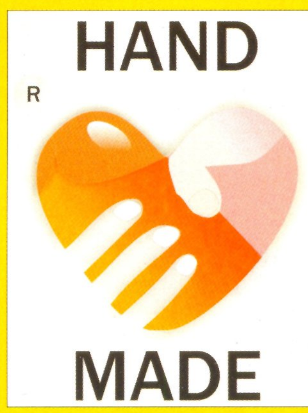
СОБЛЮДАЙ
ДИСТАНЦИЮ
3758

©фото александр кадников,0652/299207

inside

©фото Павел Белик,044/4881238

ВЫ СМОТРЕЛИ 12-Й, ДЕТСКИЙ ВЫПУСК ЖУРНАЛА НА!!!
Растите и хорошейте. Обильно питайтесь. Скоро Рождество.



HAND
R
MADE

спробуй
ЩЕ

ТОЛЬКО
ДЛЯ
БЕЛЫХ

BEER
ПОМОГАЕТ УРОДАМ
ЗАНИМАТЬСЯ СЕКСОМ С 1862!

ЛЮБОВЬ-
ЭТО ИСКУССТВО
порнография-
ЭТО ЖИЗНЬ

Сохраним китов!
GREENPEACE

ЯНВАРЬ
ПН 6 13 20 27
ВТ 7 14 21 28
СР 1 8 15 22 29
ЧТ 2 9 16 23 30
ПТ 3 10 17 24 31
СБ 4 11 18 25
ВС 5 12 19 26
2003

NO SMOKING!

ЧУМКА
memento
mori

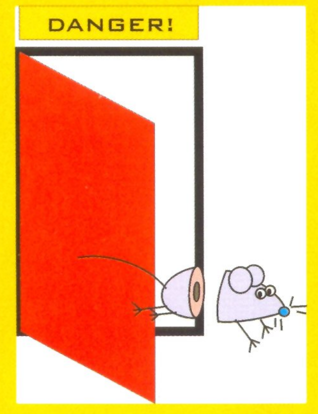
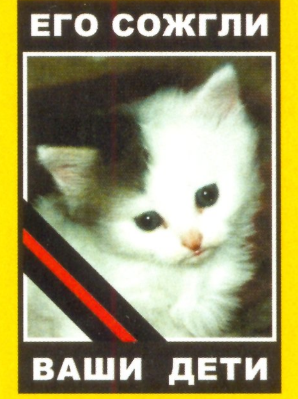
НАШ
НАШ

С Новым Годом!

BEST
КЛЕЕЧКИ
НАШ!!!
ЗА ПАРУ ЛЕТ
ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕ.

Русские сезоны
McDonald's

Minette
Лучше для мужчины нет.

НАТУРАЛЬНОЕ
ОТБОРНОЕ
СЫРЬЕ
ЗАПАСНАЯ
ПОЧКА
КЛАССИЧЕСКОЕ
РОССИЙСКОЕ ПИВО
НАДО
ЧАЩЕ
ПРОВЕРЯТЬСЯ
© BraMC Studio 1999, www.bramc.ru

DANGER!

ЕГО СОЖГЛИ
ВАШИ ДЕТИ

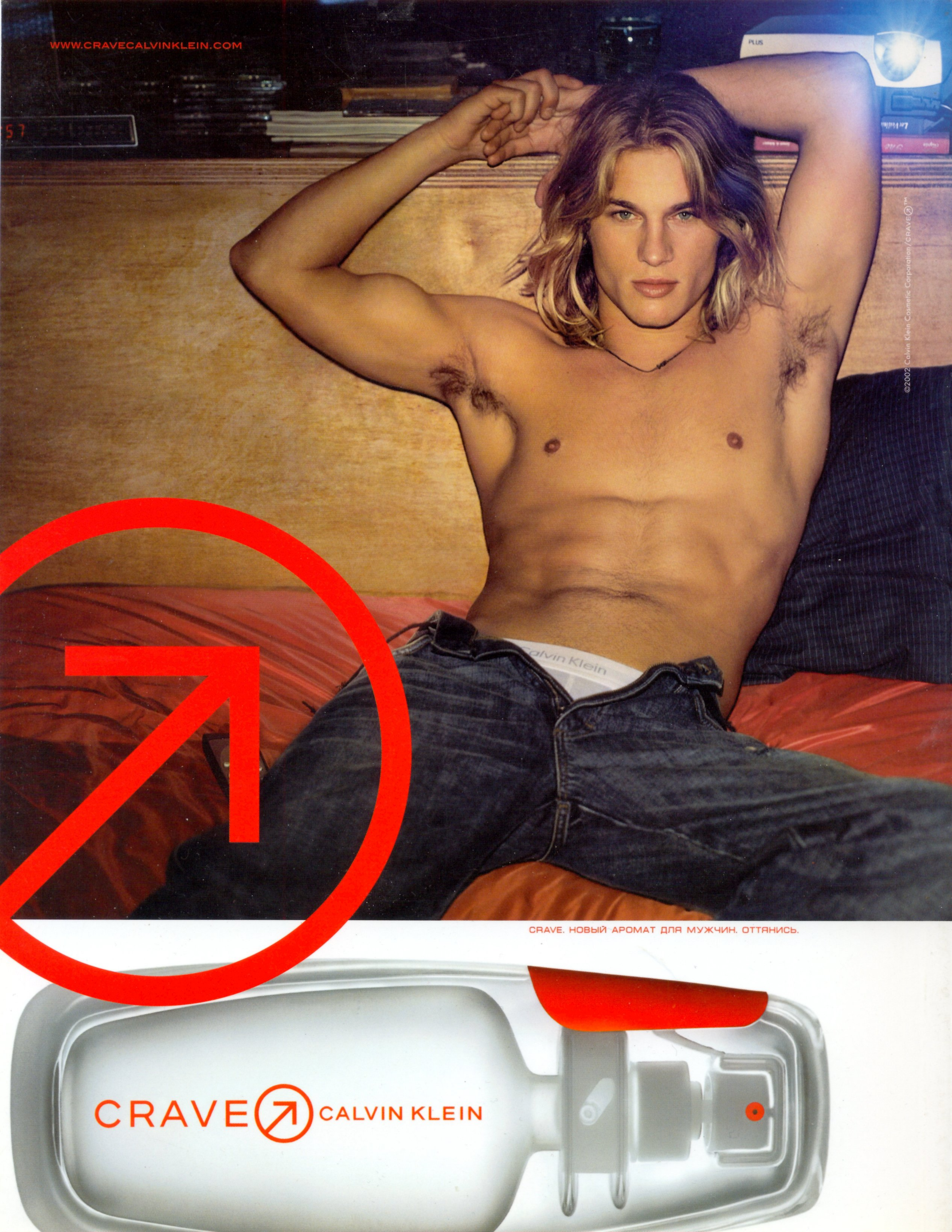
Будь
Особливим!
МІНІСТЕРСТВО ВНУТРІШНІХ СПРАВ УКРАЇНИ ПОПЕРЕДЖУЄ

А КАК ТЫ СЕГОДНЯ
заебал!!!

Поможем забыть:

...ль в поз... нике,

...су...


WWW.CRAVECALVINKLEIN.COM
©2002 Calvin Klein Cosmetic Corporation/CRAVE™
Calvin Klein
CRAVE. НОВЫЙ АРОМАТ ДЛЯ МУЖЧИН. ОТТЯНИСЬ.
CRAVE
CALVIN KLEIN